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Introdução
Lucía Reartes e Yael Ardiles1

Então voltarás no orvalho da vida
na gargalhada marina dos negros

no campo dividido entre os índios
na alegria nacional de viver das mulheres.

Voltarás novamente
na terra para o camponês
na fábrica ao trabalhador

em saúde e água para todos
e no alfabeto vivo dos livros.

Para José Carlos Mariátegui, Gustavo Valcárcel (1955)

Este livro é uma homenagem a José Carlos Mariátegui 
no aniversário de seu nascimento. Amauta,2 que perdeu a 
vida com apenas 35 anos, deixou um legado teórico e polí-
tico inescapável para os projetos emancipatórios de Nossa 
América e mundiais. Esse pequeno gesto para um grande 
revolucionário não busca ser uma memória melancólica, 

1 Lucía Reartes e Yael Ardiles são integrantes da Escola José Carlos Mariátegui, 
orientada à formação de movimentos populares e sediada na Argentina. 

2 Mariátegui foi apelidado de “Amauta” pelo nome da revista que ele mesmo fundou 
em 1926. Amauta (amawt’a) vem do quéchua – a língua do povo Inca – e significa 
“mestre” ou “sábio”.
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mas uma recuperação da vitalidade do ser e do fazer de 
Mariátegui, porque quando se trata de traçar uma práxis 
com capacidade de influenciar a realidade, é necessário fa-
zer uso de todas as ferramentas práticas e teóricas forneci-
das por nosso povo e por nossos intelectuais orgânicos.

A produção intelectual de Mariátegui é filha fiel de seu 
tempo, mas seu pensamento transcende os escassos anos de 
sua vida, percorrendo as fronteiras do tempo para sussur-
rar àqueles que quiserem ouvir chaves para a interpretação/
transformação da realidade. A título de apresentação, que-
remos destacar cinco grandes legados – entre muitos outros 
– deixados por Mariátegui que permanecem totalmente 
válidos, apesar de terem sido escritos há 100 anos.

Contra o positivismo: por uma  
nova racionalidade socialista

Mariátegui nasceu em Moquegua (Peru) em 14 de junho 
de 1894, e a maior parte de sua vida transcorre em um con-
texto de fortes convulsões sistêmicas: o fim da hegemonia 
do liberalismo, o colapso do Iluminismo e do positivismo 
como sistema de ideias, a Primeira Guerra Mundial e o pe-
ríodo entre guerras, a crise econômica, a queda dos velhos 
impérios europeus e a emergência de titãs como o comu-
nismo e o monstro fascista.

Em tenra idade, sofre de artrite tuberculosa, raquitismo e 
um acidente na escola aos 8 anos de idade, que o impede de 
continuar seus estudos formais, condenando-o a uma infân-
cia prostrada em uma cama de hospital. Essas circunstâncias 
serão mais tarde a causa da amputação de uma das suas per-
nas. No entanto, a vontade de Mariátegui não é contida: ele 
se converte em um ávido leitor autodidata para, em seguida, 
iniciar um caminho no jornalismo que o acompanha ao longo 
de toda sua vida laboral, intelectual e política.
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Sua sensibilidade à causa dos oprimidos e oprimidas, sua 
aproximação aos círculos intelectuais de vanguarda literá-
ria do Peru e uma militância pró-indígena e antigamonal3 
lhe custam o exílio em 1919, sob o governo de Augusto 
Leguía. Instalado na Itália, Mariátegui abraça as ideias do 
marxismo sob um ângulo particular, seduzido pelo espírito 
da épica europeia, o zeitgeist do entreguerras: um marxismo 
despido de elementos positivistas, deterministas e econômi-
cos. Contemporâneo de Gramsci, Lukács, Bloch, Brecht e 
Luxemburgo, estudioso de Sorel, Gobetti e Croce, Amauta 
destaca o potencial do marxismo como um método criativo 
e crítico que, situado em processos concretos e através de 
sua análise meticulosa, habilita a práxis revolucionária. Essa 
forma de compreender a realidade converte Mariátegui no 
pai do marxismo latino-americano e em uma pedra angular 
do pensamento emancipatório.

De suas primeiras viagens, Mariátegui extrai uma lição 
valiosa: a necessidade de conjugar a análise cuidadosa da 
realidade com a exaltação do potencial criativo da práxis 
humana, destacando a configuração particular das forma-
ções sociais e de classe de cada realidade. Neste sentido, 
o artigo “Aniversário e balanço”, compilado neste livro, 
aponta para sua já imortalizada declaração de que “certa-
mente, não queremos que o socialismo seja um decalque na 
América. Deve ser uma criação heróica”, um convite a não 
repetir receitas e pensar onde os pés pisam, adotando uma 
sensibilidade particular à nossa cultura, às nossas tradições, 
à nossa história e à correlação de forças típicas do contexto 
nosso-americano.

3 Gamonalismo foi o nome adotado pelo regime oligárquico no Peru. O nome ga-
monal foi atribuído aos latifundiários crioulos, sem casta de cunho colonial, que 
expandiram suas propriedades e seu poder sociopolítico expropriando terras dos 
indígenas ayllus com métodos violentos. 
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Convite à vida heroica: o mito 
Desta primeira grande lição derivam as contribuições 

do Amauta que seguiram. Sua rejeição ao positivismo não 
afasta Mariátegui do otimismo da vontade, ao contrário, 
reforça suas esperanças nas promessas emancipatórias do 
projeto iluminista. Não coloca seu foco nos determinantes 
estruturais do desenvolvimento histórico, mas sim na análi-
se das ações dos povos: o que mobiliza as classes oprimidas? 
De onde eles tiram a convicção, a força para enfrentar um 
inimigo desigualmente mais poderoso? O que os convida a 
organizar-se coletivamente? Aqui Mariátegui encontra um 
conceito mobilizador, o mito:4 o mito é quem fornece as 
imagens, a força que mobiliza o eu profundo e transcen-
de o que existe, convidando à vida heroica. Mariátegui não 
descarta a ideia de racionalidade do projeto moderno, mas 
aponta o poder do mito no momento da criação da racio-
nalidade alternativa, digna de uma vida autêntica.

O mito religa a comunidade e fornece códigos comuns 
de interpretação e intervenção na realidade, por isso, em al-
gum momento, é quem produz a comunidade. No entanto, 
o mito não deve ser entendido como uma construção fic-
cional, um “engano” que permite a utilização instrumental 
das massas: emana da história de cada povo e é a articula-
ção tensa, mas indissociável, das tendências milenares e dos 
processos emergentes. Para organizações populares, trata-se 
de compreender a força mobilizadora do mito de nosso 
povo e não de criar um novo mito alheio às sensibilidades 
populares.

4 Esse conceito provém das leituras do filósofo francês Georges Sorel, mas é reinter-
pretado e qualificado por Mariátegui.
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As classes subalternas na América Latina:  
o problema do índio

Mariátegui presencia um período de constantes sublevações 
indígenas no Peru. Despojadas de suas terras, semi-escravi-
zadas pelo sistema gamonal e violentadas permanentemen-
te, muitas comunidades protagonizaram rebeliões e uniram 
causas aos movimentos operários, estudantis e intelectuais. 
Contemporâneo de González Prada, Valcárcel e Ugarte, Ma-
riátegui segue cuidadosamente “o problema do índio”5 e nes-
se clima intelectual revitaliza a tese do comunismo inca, não 
como uma restauração de um passado idílico perdido, mas 
como parte da matriz cultural nacional e andina: o estudo da 
realidade peruana é inseparável da questão do índio.

O Amauta reconhece o potencial de um sujeito indígena 
sem abandonar a perspectiva de classe. Rejeitando o deter-
minismo e o evolucionismo, entende a heterogeneidade dos 
sujeitos oprimidos e propõe articular o movimento trabalhista, 
as lutas camponesas indígenas, estudantis e até mesmo a luta 
das mulheres. Um exemplo deste último é encontrado no ar-
tigo aqui compilado, “Reivindicações feministas” (1928), que 
é muito inovador no contexto em que foi escrito. Mariátegui 
não essencializa um sujeito revolucionário, mas descobre o po-
tencial transformador na subalternidade, na multiplicidade de 
experiências dos oprimidos e, sobretudo, em sua capacidade de 
ação, na vontade de emancipação, na medida em que esse po-
tencial se encontre ancorado na própria história dos sujeitos.

O eu profundo: uma nova ética socialista
O legado de Mariátegui também está vinculado ao seu 

desprezo pela casca vazia que a vida oferece sob a lógica 

5 É assim que entitula o famoso segundo anexo do livro Sete ensaios de interpretação 
da realidade peruana, publicado pela primeira vez em 1928, em Lima. 
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da razão instrumental. O que o socialismo tem a oferecer 
aos nossos povos? O que o socialismo tem a oferecer a um 
trabalhador, a uma camponesa, a uma jovem, a um índio? 
Mariátegui acredita profundamente na necessidade de um 
horizonte de esperança como força motriz de um novo 
projeto civilizatório e de uma nova racionalidade, que per-
mita a recomposição do tecido social, guiado por uma nova 
ética socialista. Por esse motivo, o intelectual peruano não 
propõe uma separação cirúrgica entre a sociedade do agora 
e a sociedade do amanhã, mas valoriza as experiências pre-
figurativas, exalta o peso das subjetividades coletivas como 
portadoras de uma verdadeira ética socialista. Recuperando 
o caráter histórico da práxis nas comunidades incas, oferece 
alternativas econômicas, sociais e políticas próprias dos po-
vos indo-americanos, com o objetivo de contestar as formas 
e os conteúdos cotidianos das classes dominantes, numa 
espécie de dialética entre o passado e o futuro.

Este livro também contém o artigo “Ética e Socialismo” 
(1928) que, em meio a uma polêmica com os revisionis-
tas de sua época, destaca o componente ético do projeto 
socialista. Nesse sentido, ele nos convida a pensar: qual é 
o conteúdo ético de nosso projeto político? Quais são os 
elementos do socialismo prático em nosso que-fazer diário, 
em nossa militância de base, em nossos territórios, em nos-
sa organização?

Nacionalismo Internacionalista:  
forjando uma esquerda situada

Em um célebre escrito sobre Mariátegui, Flores Galin-
do6 indica que a experiência do exílio gerou duas ideias no 
Amauta: a defesa do nacional e a necessidade do interna-

6 Fazemos referência ao livro A agonia de Mariátegui, de Alberto Flores Galindo. 
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cionalismo. Mariátegui não é apenas um ávido conhecedor 
e analista internacional, mas desde seu retorno ao Peru, em 
1923, aposta no fortalecimento da organização das classes 
subalternas em escala internacional: contribuindo para a 
Internacional Sindical Vermelha e para a III Internacional 
Comunista. Apesar de sustentar sérias diferenças com as 
abordagens etapistas e padronizadas da III Internacional, 
continua a intervir nela como uma organização verdadei-
ramente existente da esquerda internacional, motivo pelo 
qual recebe fortes críticas do aprismo.7 Isso é uma mostra 
de seu antissectarismo e de sua visão abrangente do mo-
mento histórico, uma vez que uma força política que carece 
de uma perspectiva geopolítica e de estratégia supranacio-
nal é míope e está destinada a esbarrar na mesma pedra 
repetidamente, até cair.

O internacionalismo de Mariátegui se conjuga com a 
necessidade imperante de entender os processos nacionais. 
Sua colaboração jornalística na revista Mundial faz parte 
desse legado, escrevendo assiduamente a seção Peruanicemos 
al Perú. A generalização da forma do Estado como modo 
de organização e dominação social o obriga a compreender 
os processos nacionais para uma intervenção política acer-
tada e, nesse sentido, ele rejeita inúmeras propostas da III 
Internacional que propõem a mesma forma de intervenção 
política nas diversas realidades nacionais que integram a 
Internacional.

Os legados que listamos, bem como os artigos aqui com-
pilados, são apenas um recorte arbitrário do prolífico traba-
lho do Amauta. Seu pensamento e sua prática permanecem 
enormemente vigentes e nos ensinam a desessencializar os 

7 A Aliança Popular Revolucionária Latino-americana (Apra) foi criada em 1924 por 
Victor Raúl Haya de la Torre. Mariátegui e um grupo de militantes e intelectuais 
próximos a ele formaram parte dela, mas as diferenças foram se aprofundando até 
se produzir uma ruptura no ano de 1928.
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processos políticos, colocando o foco na realidade em que 
vivemos, e a colocar nosso maior empenho organizacional e 
humano em levar uma vida heroica em busca de uma nova 
racionalidade socialista.



Significado atual de 
José Carlos Mariátegui

Florestan Fernandes*

* Texto publicado originalmente, em comemoração ao centenário de José 
Carlos Mariátegui, no Anuário Mariateguiano, Lima, Amauta, v. 6, n. 6, 
1994. Publicado em Fernandes, Florestan. A contestação necessária. São Paulo: 
Expressão Popular, 2015, p. 79-94.



Florestan Fernandes*

Lima, 1895-1930 
Político e pensador peruano, foi o primeiro intelectual ameri-
cano a aplicar de forma rigorosa o modelo marxista do mate-
rialismo histórico à realidade concreta da América hispânica. 

Em 1919, com bolsa de estudos, transferiu-se para a Itália, 
onde experimentou a influên cia de pensadores marxistas. De 

regresso ao Peru em 1923, integrou-se à Aliança Popular 
Revolucionária Americana (Apra), encabeçada por Víctor Raúl 

Haya de la Torre. Após abandonar as fileiras do Apra, criou a 
revista Amauta (1926-1930), através da qual difundiu suas 

teorias políticas. Em 1928 desempenhou papel fundamental 
na fundação do Partido Comunista Peruano. Nesse mesmo ano 

publicou sua obra capital, Sete Ensaios de interpretação da 
realidade peruana. 

O recurso à diversa realidade entre Europa e América Latina, 
como defesa perante o eurocentrismo, já era uma característica 
do movimento intelectual latino-americano daqueles anos. Já 

estava, por exemplo, no discurso de Haya [de la Torre]. Só pou-
co depois, com Mariátegui, pôde registrar-se a passagem a uma 

atitude de toda uma perspectiva cognitiva, embora não seja 
claro se isto foi o produto de uma elaboração consciente. Não foi, 

em todo caso, sistemática. 
(Quijano, 1991, p. XI)
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Já se discutiu muito as contribuições de Mariátegui: com 
vistas à sua formação, maturidade intelectual e política, 
compreensão do marxismo e dos múltiplos temas que abor-
dou com originalidade e espírito criativo, relações com o 
mundo histórico circundante e exterior, integridade, pene-
tração e denodo pessoal. Nenhum dos assuntos e atributos 
chegou a ser esgotado. Ele escapou, entretanto, às falhas da 
memória coletiva e sua presença superou todas as formas 
de isolamento que ameaçaram sua obra ainda em vida. Isso 
aconteceu porque foi mais que “um fermento radical” da 
ordem – um autêntico revolucionário, que exerceu influên-
cias pioneiras com raízes profundas na realidade americana. 

Interessa-nos o que ele representaria, hoje, graças às 
peculiaridades do seu pensamento e ação, nesta trágica 
etapa de negação do socialismo. Parece que o capitalismo 
oligopolista automatizado e “global” suprimiu para sempre 
as diversas correntes do anarquismo, do socialismo e do 
comunismo. O marxismo, em particular, espelharia não a 
humanidade em vir a ser e o seu futuro, mas as quinqui-
lharias arcaicas dos meados do século XIX, na Inglaterra e 
na França. Estraçalhado pelo apogeu da Guerra Fria, seria 
o índice de debilidades congênitas e dos paradoxos que es-
magaram “ideólogos dogmáticos” com suas fantasias exóti-
cas. Adeus ao marxismo e às suas ilusões!... 

É uma aventura arriscar-se às indagações que proponho. 
Contudo, o significado do marxismo lançou centelhas lu-
minosas sobre os dilemas teóricos e práticos com os quais 
Mariátegui se confrontou, embora em instantes que des-
cortinavam fortes esperanças e nos quais as querelas apenas 
desvendavam os germes de uma evolução previsível. Ele 
não usava anteparos estreitos e sucumbiu, menos que outras 
figuras marcantes do marxismo, às acomodações que cega-
ram ou paralisaram sucessivas gerações de revolucionários 
experimentados. 
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É obvio que Mariátegui não engoliria a mistificação do 
“socialismo está morto”. Ele sabia amadurecidamente que 
o capitalismo não consegue resolver os “problemas huma-
nos”, que ele gera e multiplica. O “axioma” de Schumpeter, 
segundo o qual o capitalismo só sucumbiria por seus êxitos, 
jamais caberia em sua cabeça. Sua convicção era clara: os 
progressos do capitalismo redundam em aumento geomé-
trico da barbárie. Essa realidade sempre foi subestimada de 
uma perspectiva eurocêntrica. Um marxista peruano, toda-
via, não tem porque se enganar a respeito. Basta olhar para 
trás ou para o presente. Êxitos e progressos trazem consigo 
contradições crescentes – no extremo fatal, implosivas. Uma 
civilização que repousa na riqueza, na grandeza e no poder 
por quaisquer meios exige um sistema social de exclusão, 
opressão e repressão. Ela pode manter-se e reproduzir-se, 
liberando suas potencialidades fascistas e racistas, ou seja, a 
devastação da natureza, da humanidade e da cultura. É sua 
estrutura, funcionamento e ritmos históricos que arruínam 
seus alicerces e sua continuidade. Não importa se os agen-
tes históricos sejam proletários ou todos os que repudiam a 
iniquidade como estilo de vida. 

Por isso, o diálogo com Mariátegui deve possuir a natu-
reza de uma opção lúcida. O que está dado como uma “so-
ciedade aberta” ou como uma “ordem social-democrática” 
fecha-se para a imensa maioria (silenciosa ou contestadora) 
e só oferece “democracia” às elites no poder (isto é, às eli-
tes das classes dominantes). A questão não abarca todas as 
técnicas, instituições e valores sociais dessa civilização. Mas 
seus fundamentos axiológicos e tecnológicos, asfixiantes e 
incoercivelmente corrosivos. Portanto, nos dias que correm, 
Mariátegui – ao contrário de tantos anarquistas, social-de-
mocráticos, socialistas e comunistas – encontraria dentro 
de si a indagação fundamental: como representar e explicar 
a totalidade histórica intrínseca ao capitalismo monopolis-
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ta automatizado? O que ele promete de novo à evolução 
da humanidade e da “civilização pós-moderna”? O que ele 
reserva aos de baixo, à “escória”, ao “trabalhador mecânico” 
inativo, aos estratos inferiores e intermediários das classes 
médias? O que ele remete e arranca da periferia, subcapi-
talista ou em desenvolvimento capitalista, e àqueles países 
nos quais a lenta transição para o socialismo não foi ainda 
arrasada? Ciência, tecnologia, tecnocracia racionalizada fo-
ram, por fim, colocadas a serviço de “homens livres e iguais” 
ou servem apenas à concepção romana de riqueza, grandeza 
e poder – repetida no “destino manifesto” dos Estados Uni-
dos e na conglomeração de potências que encarnam a mes-
ma aspiração de atingi-la? E qual é a essência civilizatória 
desse capitalismo ultramoderno? Ele contém a propensão 
para abolir as classes, a dominação de classes e a sociedade 
de classes? Ou as oculta por trás de uma miragem pela qual 
a “ideologia” escamoteada reaparece com vigor nunca pres-
sentido no “neoliberalismo”? 

Os Sete Ensaios de interpretação da realidade peruana e 
Defesa do marxismo delimitam a postura de Mariátegui. O 
intelectual orgânico da revolução não se trai e tampouco 
atraiçoa os ideais, as certezas e as esperanças que a tornam 
uma realidade próxima ou remota. Os que têm sorte vivem 
os momentos decisivos da revolução. Os que devem tra-
balhar por seu advento ou contra as adversidades que os 
detêm e parecem suprimi-los “para sempre” multiplicam 
sua capacidade de luta política e refinam suas qualidades 
críticas. De um lado, porque precisam ir até o fim e até o 
fundo – sem ambiguidades e fraquezas, que facilitariam a 
desmoralização e a adesão aos vitoriosos por circunstâncias. 
De outro lado, porque as revoluções proletárias irrompe-
ram em sociedades de desenvolvimento desigual, atrasadas 
diante dos recursos da civilização capitalista e irremediavel-
mente pobres, “colonizadas” ou neocoloniais e dependentes. 
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O marxismo não compendia receitas, seja da “sociedade 
ideal”, seja dos meios para chegar à transição propriamente 
dita e ao comunismo. As ilusões eurocêntricas difundiram 
uma ótica revolucionária que não procede de Marx nem de 
Engels, identificados com os proletários e suas miseráveis 
condições de vida na passagem da reprodução simples para 
a acumulação acelerada. Nada ruiu “para sempre”. O que se 
evidencia são as dificuldades inerentes a uma revolução tão 
complexa, que tem em mira uma nova sociedade, uma nova 
civilização e um novo ser humano. 

Vejo em Mariátegui o intelectual marxista mais puro e 
apto para perceber o que sucedeu; e, se estivesse vivo, para 
traçar os caminhos de superação que ligam dialeticamen-
te a terceira revolução capitalista à plenitude madura do 
marxismo revolucionário. Marx referiu-se uma vez aos 
vários marxismos possíveis. O erro decorrente das prima-
zias eurocêntrica e bolchevique, no seio do marxismo como 
filosofia política, emana de uma obnubilação histórica. 
Acreditaram na inevitabilidade do que deveriam provocar 
e orientar como agentes coletivos; esqueceram a afirmação 
essencial de Marx sobre os diversos graus do desenvolvi-
mento capitalista e seus impactos “naturais” sobre o cur-
so das revoluções, capitalista e socialista. Simplificando o 
marxismo, complicaram suas tarefas práticas e bloquearam 
ou enfraqueceram os ritmos históricos das duas revoluções, 
encadea das por Marx e Engels objetivamente e na noção 
concreta da “revolução permanente”. As distâncias que se-
param Mariátegui de Haya de la Torre, por exemplo, origi-
nam-se de sua compreensão sem cesuras do marxismo. Só 
ele podia compreender os ritmos lentos e graduais da revo-
lução peruana e a aceleração contínua de processos que afe-
tavam o nacionalismo, o populismo e o anti-imperialismo. 
A vitória destes só fincava na realidade as premissas histó-
ricas do ciclo revolucionário decisivo, que Haya de la Torre 
não pressentia nem desejava. Patenteia-se, pois, o quanto 
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Mariátegui transcendeu a órbita do marxismo triunfante 
do seu tempo e o quanto ele compartilha conosco a neces-
sidade de ir mais longe ou perecer. 

O desafio frontal do entroncamento do fim do século XX 
com o século XXI refere-se ao socialismo e ao comunismo. 
Nunca o que parece morto esteve tão vivo e chamejante. 
As contradições do capitalismo monopolista da era atual 
encurtaram o espaço até da social-democracia associada à 
reprodução da ordem. A Guerra Fria e a recuperação da 
hegemonia norte-americana somam-se aos conglomerados 
capitalistas continentais e à expansão sem precedentes do 
mercado, sob o impulso da interação do capital financeiro, 
empresas gigantes e tecnocracia automatizada. O capitalis-
mo monopolista perdeu, no entanto, a faculdade de escon-
der-se por trás do espelho. Ele não pode ocultar ideologica-
mente as periferias que nascem e crescem dentro e através 
dele. O “neoliberalismo” reduz-se a uma representação ru-
dimentar do modo de produção capitalista e os abusos in-
ternos e externos crescentes não alimentam qualquer utopia 
propriamente dita (“liberal e libertária”). Assim, ao retirar 
o socialismo e o comunismo da cena histórica, inocula e 
insufla nas massas insatisfações anticapitalistas. Ao mesmo 
tempo, os países que permanecem fiéis ao marxismo e ao 
comunismo (apesar das aparências), como China e Cuba, 
são focos de tensão e desempenham o papel de “aliados pe-
rigosos” ou simulam o papel mais arriscado de pseudossa-
telização imperialista. Convivemos, pois, com uma situação 
histórica rica para o socialismo e o marxismo revolucioná-
rio. Circunstâncias que fomentam o inconformismo a par-
tir de dentro e desembocam em uma das saídas possíveis, 
seu enlace com o socialismo e o marxismo, como alternativa 
para uma ordem social totalitária que ignora suas estruturas e 
dinamismos reais. Os países que ainda não se desprenderam 
do ventre materno revolucionário fazem tudo o que podem, 
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ainda que de forma oscilante, para conciliar as pressões 
“neo liberais” com a continuidade e o fortalecimento da pré-
-transição para o socialismo. Ao preparar-se para “ganhar 
fôlego”, definem seu próprio campo no plano mundial e 
contra as tendências da “globalização capitalista”. 

Mariátegui não chegou a conhecer esse trâmite trágico. 
Mas intuiu para onde caminhava o capitalismo monopo-
lista – visível em suas entranhas na América Latina (e no 
Peru de modo especial) – e apreendeu com dolorosa cla-
reza os entrechoques da teoria com a prática marxista na 
URSS (e como eles se equacionavam externamente, graças 
à arquitetura e à relação entre meios e fins na Internacional 
Comunista). Sempre foi discreto na defesa intransigente do 
marxismo. Sua discrição, porém, procedia de um embrião 
dialético, não da ingênua propensão para forjar lealdades 
destituídas de sentido revolucionário. Afastou-se o quanto 
pôde de algo como a heresia vulgar. Sem confundir, porém, 
o marxismo com os desvios mais ou menos graves da revo-
lução russa pós-bolchevique e sua irradiação internacional. 
Suscitou desconfianças iníquas e terminou envolvido em 
incompreensões que culminaram em seu “congelamento 
programado”. Essa experiência dramática, que se deu com 
outras figuras de projeção equivalente, conferiu maior pro-
fundidade à sua ótica marxista. Eu a encaro como o fator 
primordial da grandeza de sua perspectiva histórica e do 
conteúdo cerrado adquirido por sua visão do marxismo, em 
todos os seus desdobramentos. 

O sofrimento, a autossuperação e a sublimação conscien-
te de esperanças e decepções permitiram-lhe interpretar o 
presente como antecipação do futuro. Evitou as banalida-
des, que não cabiam dentro de si mesmo e em sua relação 
com um complexo mundo bipolarizado. E livrou-se, como 
Gramsci, dos grilhões que poderiam, em outras circunstân-
cias psicológicas, morais e políticas, forçá-lo à capitulação 
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ou à alienação. Demonstrou não só o seu estofo. Afirmou-
-se como o intelectual marxista por excelência da América 
Latina. É pena, por isso, que tenha se contido com tamanha 
hombridade diante da exposição de suas descobertas e in-
quietações. Além de sua condição saliente de “apóstolo do 
marxismo”, ele rastreia as premissas históricas do marxismo 
como teoria e prática, no universo com o qual terçou suas 
armas (delimitando, implícita ou explicitamente, como as 
referidas premissas se definem, concretamente, nas Améri-
cas Latinas do seu tempo). 

Nada nos põe mais longe da “morte do socialismo” e do 
“fim do comunismo”. Como pensador, nunca simplificou 
as coisas para ninguém. A democracia não era um “valor 
universal”, um valor em si e por si. Na mais precisa tra-
dição clássica do marxismo, ela não era uma instituição a 
ser herdada, mas construída coletivamente pelos seres hu-
manos, ao longo de um movimento interrompido exata-
mente pela dominação de classe da burguesia. A transição 
deveria quebrar a inércia e repor o processo em termos de 
novas contradições, pois é da natureza do socialismo que 
a maioria componha, de fato, a premissa lógica e histórica 
de sua constituição e dissolução. A sua plenitude depen-
deria, porém, dos meios e técnicas socialistas de autoe-
mancipação coletiva suscetíveis de sustentar, intensificar e 
renovar o advento do comunismo. A luta de classes teria 
de exaurir-se historicamente para que isso acontecesse. O 
jargão dos “traidores do marxismo”, que racionalizam sua 
escabrosa conversão “democrático-burguesa” com fórmu-
las vazias, está fora de lugar e pressupõe uma mistificação 
inqualificável. Desse ângulo, Mariátegui é o farol que ilu-
mina, dentro da pobreza e do atraso da América Latina, 
os limites intransponíveis da civilização capitalista e as 
exigências elementares da “civilização sem barbárie”, que as 
revoluções proletárias não lograram concretizar. Era cedo 
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demais? Elas perderam o rumo? Essas são perguntas que 
só a história em processo poderia responder. As equações 
de Mariátegui classificaram precisões contidas na tradição 
clássica, paradoxalmente como se ele fosse um Max Weber 
a serviço do comunismo (repetindo, de certa maneira, a tra-
gédia de Gramsci). 

É natural que o Peru ocupe uma posição privilegiada no 
pensamento de Mariátegui. Ele procede, não obstante, rente à 
tradição marxista – o Peru não se descola das várias Américas 
e da inserção passiva-ativa de todos os envolvidos nos mun-
dos históricos dos “conquistadores”, antigos e modernos. A sua 
condição de peruano é básica. Ele tinha atrás de si e sob seu 
olhar uma grande civilização, o destino dos seus portadores e 
os seus escombros. Isso o impelia ao estudo do passado e do 
presente que nenhum outro marxista de envergadura po-
deria realizar. E o obrigava não só à busca de analogias e 
de diferenças que procediam ou da situação homóloga das 
“nações emergentes” das Américas de matriz ibérica, ou do 
caráter variável da colonização e da independência como 
processos de longa duração. Sua inteligência sociológica foi, 
portanto, impulsionada para a investigação macro-histórica 
de modelo marxista. Ela percorre um vasto horizonte e tem 
de esclarecer-se na Europa, como fonte original do tipo de 
colonização direta, posta em prática pelos invasores-explo-
radores, e nos Estados Unidos, pioneiros de um estilo de 
imperialismo despótico e devastador. 

O resumo acima é supérfluo e desnecessário. Arrisquei-
-me a fazê-lo porque ele explica o que o intelectual po-
limórfico procurava em seus estudos, na Europa e em suas 
investigações concentradas. Ele não se aferrou ao marxis-
mo por uma sedução da moda. O seu percurso europeu se 
inicia sob auspícios intelectuais diversos, que podiam en-
caminhá-lo por outras vias menos ásperas. Os Sete ensaios 
de interpretação da realidade peruana permitem sondar por 
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que ele mergulhou sem retorno nessas vias e, depois, ultra-
passando-as, propôs-se enriquecer o marxismo fora e acima 
dos eixos eurocêntricos. Os que leram o breve mas pujante 
ensaio de Marx sobre a Índia arriscariam um paralelo – 
mas ele é totalmente falso. Ainda na órbita dos escritos de 
Marx, não seria descabido a introdução à Crítica do direito 
em Hegel, que inaugura no pensamento europeu a temáti-
ca da sociologia da dependência nas relações da Alemanha 
com a França. Ora, Mariátegui explorou essa temática em 
uma direção menos dolorosa e cruel. O paralelo, embora 
brilhante, também é falso. A atração de Mariátegui pelo 
marxismo, malgrado outras influências divergentes e em 
dados momentos muito fortes, brota da descoberta de uma 
resposta à sua ansiedade de observar, representar e explicar 
processos históricos de longa duração e de uma proposta 
revolucionária concomitante, que vincula dialeticamente 
passado, presente e futuro. Colonização e descolonização, 
revolução social e ser peruano e latino-americano entrela-
çavam-se irreversivelmente. A captura da inteligência de 
Mariátegui não provinha da escala de grandeza de Marx 
como filósofo, crítico da ciência social existente e comba-
tente do socialismo revolucionário consequente. Ele deitava 
raízes mais profundas no esclarecimento do ser, no enten-
dimento integral de uma civilização nativa estiolada pela 
colonização e na necessidade de romper com um opróbrio 
que esta só explicava parcialmente. 

Acredito que esta abordagem global apanha propensões 
intelectuais abertas (por seu talento e pelas oportunidades 
culturais da sociedade peruana e do mundo europeu) e de-
cide as razões da opção  pelo marxismo de um intelectual 
refinado, de vasta cultura e de muitas inquietações – e elu-
cida porque a escolha chegara tão fundo à mente e ao co-
ração de Mariátegui. Entenda-se, porém, que essas mesmas 
razões sobrepunham-se a um impulso criador igualmente 
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agudo, que o retirava da condição de prosélito. À medida 
que suas indagações avançam, ele se mede com a tradição 
marxista mais pura e exigente; e se eleva, dentro dos marcos 
culturais, peruanos e latino-americanos, ao nível dos fun-
dadores do marxismo, como produtor de conhecimentos e 
homem de ação. Se tivesse vivido até hoje, travaria muitos 
embates a favor e contra deslocamentos das revoluções pro-
letárias e não fugiria às constrições impostas por esta época, 
que alarga e complica as tarefas teóricas e práticas dos que 
se pretendem marxistas.

É evidente o que assinala esta última excursão sobre Ma-
riátegui. Após percorrer a epopeia e a queda da civilização 
inca e esquadrinhar os aspectos incisivos da evolução da 
economia, da sociedade e do Estado no Peru, ele firmou 
um tirocínio sobre os conflitos de párias, classes traba-
lhadoras, estamentos senhoriais e classes dominantes que 
afirmava a revolução socialista como o ponto de chegada 
e de partida de uma nova época. Aprendeu, em vida, que a 
civilização capitalista possui desproporcional capacidade de 
autodefesa e de contra-ataque para derrotar as insurreições 
e para inibir revoluções proletárias vitoriosas em ascensão. 
Seus dirigentes recorrem simultaneamente ao mercado, à 
mudança tecnológica, à ciência, à cultura de massa, ao de-
senvolvimento e à retração da produção, ao militarismo, 
às alianças contingentes ou permanentes, à geopolítica, à 
diplomacia, à guerra etc., para estraçalhar ou interromper 
insurreições internas e revoluções promissoras no exterior. 
Trata-se, portanto, de uma civilização capaz de interferir 
nos ritmos históricos cruciais e de tirar proveito imediato e 
de longo prazo dessa vantagem. Ela pode, entretanto, sofrer 
as confrontações internas e externas. Só o socialismo revo-
lucionário pode intervir nesse complexo processo e detonar 
ações de massas para refreá-lo, enfraquecê-lo e destruí-lo. 
O movimento socialista não é só uma alternativa de refor-
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ma social. Ele irrompe como a única ameaça à existência e 
à sobrevivência de tal civilização. 

A defesa do marxismo de Mariátegui fundava-se nesses 
dois polos. Os ritmos históricos desencadeados e regulados 
no interior e para fora pela civilização capitalista. A capa-
cidade potencial do socialismo de implodir essa civilização 
– também a partir de dentro e de fora – impondo-lhe rit-
mos históricos mais rápidos, mais fortes e mais destrutivos. 
Não é o caso de recorrer-se a incursões comparadas. Os 
fatos falavam por si (pelo menos até o desfecho da Guerra 
Fria). Como outros marxistas (e revolucionários naciona-
listas não marxistas), Mariátegui sustentava a previsão de 
que a erosão iniciada não se recomporia e tenderia a crescer 
após a Revolução Russa e várias insurreições que eclodiam 
em toda a parte. Nesse contexto, a recuperação da inicia-
tiva capitalista de agressão poderia suscitar palavras de 
ordem: o “socialismo morreu” ou o “comunismo acabou”. 
Sua base de sustentação empírica e prática seria débil. O 
horizonte intelectual de Mariátegui estava preparado para 
repelir tais formulações, malgrado ocorrências divergentes 
e incongruências na prática socialista serem notórias à sua 
observação e avaliação crítica. Prevalecia a confiança no 
socialismo revolucionário e no marxismo que o convertera 
em figura-mestra legendária dos revolucionários do Peru e 
das Américas. 

Após sua morte veio o golpe fatídico. A URSS investiu 
demais na Guerra Fria e seus desdobramentos. Retirou 
compensações políticas valiosas para o chamado mundo so-
cialista. E, em algumas ocasiões, impôs derrotas auspiciosas 
aos adversários. Estes recorreram aos métodos da luta clan-
destina, amparados por insatisfações internas, conflitos de 
raças, etnias, religiões e classes dissimulados, e por institui-
ções especializadas na contrainsurgência, legais e religiosas. 
O colosso que pareceria imbatível foi implodido, provocan-
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do sua incapacidade de autodefesa e a conquista pelos alia-
dos dos baluartes que deveriam funcionar como periferia 
(até mesmo na defesa do núcleo soviético). Ocorreu um 
desabamento por etapas encadeadas. Fortaleceu-se a pseu-
doexplicação científica do “fim das ideologias” e difundi-
ram-se os slogans sobre o “desaparecimento do socialismo” e 
a “morte do comunismo”. Como compensação, ofereceu-se 
o ersatz que repõe o “neoliberalismo” em um universo de 
oligopólios, conglomerações de sistemas econômicos e a 
“globalização” como marca do novo tipo de imperialismo. 
A análise sociológica desse conjunto de complexos micro e 
macroeconômicos, sociais, culturais e políticos é uma em-
preitada difícil. Um dos aspectos salientes tem a ver com a 
desigualdade dos ritmos históricos, entre a civilização capi-
talista e a emergente civilização semissocialista. Os ritmos 
históricos mais rápidos e fortes deslocaram os ritmos his-
tóricos mais lentos e fracos. As forças humanas que susten-
tavam estes últimos ritmos históricos eram extremamente 
desiguais. Encerrou-se um período de longa duração da 
história recente. A vitória de uma civilização, no entanto, 
não indica a “morte” ou o “fim” da outra. Novas correlações 
de forças humanas terão de decidir o que irá sobreviver – a 
civilização com ou sem barbárie, a longo prazo; ou combi-
nações imprevisíveis no presente. 

Esse balanço sumário permite indagar: as proposições 
marxistas mariateguianas absorveriam as fórmulas simpli-
ficadoras – “desaparecimento do socialismo”, “fim das ideo-
logias” ou “morte do comunismo” e seriam complacentes 
com o “neoliberalismo”? Há um sentido da história, ao qual 
Mariátegui sempre esteve atento de modo firme e lúcido. O 
Peru, agora com as Américas ricas e pobres, encontra-se em 
uma encruzilhada. O capitalismo de nossos dias é, por na-
tureza, concentrador e centralizador. Tem de apoiar-se na 
opressão e na repressão para reproduzir-se. O desafio im-
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põe-se pela “consciência falsa”, burguesa ou não, dissemi-
nada nas elites no poder e entre os miseráveis e os desem-
pregados que se desprendem das classes médias “baixas” e, 
às vezes, “média” (segundo os conceitos norte-americanos). 
O capitalismo não dispõe de uma lâmpada de Aladim para 
distribuir riquezas e voltar a “padrões dignos de vida” para 
todos. O “neoliberalismo” consiste, de fato, em um fascis-
mo neocolonial. Constata-se, pois, uma “ironia do destino”. 
O fantasma das sociedades pobres e subdesenvolvidas da 
América Latina resultava de uma contradição: fascismo 
ou socialismo? Neste contexto, as proposições de Mariáte-
gui marchariam como antes, de acordo com a redução de 
Engels: socialismo ou barbárie? São proposições que não 
foram varridas pela tempestade. Mariátegui ainda se ergue 
como um farol, que ilumina o horizonte intelectual e polí-
tico dos que querem conferir aos latino-americanos a opção 
pelo marxismo. 

Textos de referência 
Para leitores pouco enfronhados no pensamento de Ma-

riátegui ou como fonte de esclarecimento da exposição, 
incluo algumas citações extraídas e traduzidas das edições 
peruanas utilizadas: 

1. “O problema agrário se apresenta, acima de tudo, como 
o problema da liquidação da feudalidade no Peru. Esta li-
quidação devia realizar-se já pelo regime demo-burguês, 
formalmente estabelecido pela revolução da independência. 
Mas no Peru não tivemos, em cem anos de República, uma 
verdadeira classe capitalista. A antiga classe feudal – camu-
flada ou disfarçada de burguesia republicana – conservou 
suas posições”. [...] “As expressões da feudalidade sobrevi-
vente são duas: latifúndio e servidão. Expressões solidárias 
e consubstanciais, cuja análise nos conduz à conclusão de 
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que não se pode liquidar a servidão, que pesa sobre a raça 
indígena, sem liquidar o latifúndio” (Siete ensayos..., p. 51). 
Esclarece, adiante: “Não renegamos, propriamente, a he-
rança espanhola; renegamos a herança feudal” (p. 53). 

2. “A unidade peruana está por fazer-se; e não se apre-
senta como um problema de articulação e convivência, 
dentro dos confins de um Estado único, de vários antigos 
pequenos estados ou cidades livres. No Peru, o problema da 
unidade é muito mais fundo, porque não é preciso fundir-se 
aqui uma pluralidade de tradições locais e regionais, mas 
uma unidade de raça, de língua e de sentimento nascida da 
invasão e da conquista do Peru autóctone por uma raça que 
não conseguiu unir-se com a raça indígena, nem eliminá-la 
nem absorvê-la” (Siete ensayos..., p. 206). 

3. “Até que ponto pode assemelhar-se a situação das re-
públicas latino-americanas à dos países semicoloniais? A 
condição destas repúblicas é, sem dúvida, semicolonial, e, 
à medida que cresça seu capitalismo e, em consequência, 
a penetração imperialista, tem que se acentuar este caráter 
de sua economia. As burguesias nacionais, porém, que en-
xergam na cooperação com o imperialismo a melhor fonte 
de proveitos, sentem-se suficientemente donas do poder 
político para não se preocupar seriamente com a soberania 
nacional. Estas burguesias, na América do Sul, que ainda 
não conhecem, excetuando-se o Panamá, a ocupação mi-
litar ianque, não têm nenhuma predisposição para admitir 
a necessidade de lutar por uma segunda independência, 
como supunha ingenuamente a propaganda aprista. O Es-
tado, ou melhor, a classe dominante, não procura ao menos 
um grau mais amplo e seguro de autonomia nacional. A 
revolução da independência está relativamente muito pró-
xima, seus mitos e símbolos muito vivos na consciência da 
burguesia e da pequena burguesia. A ilusão da soberania 
nacional conserva-se em seus principais efeitos. Pretender 
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que nesta camada social firme-se um sentimento de nacio-
nalismo revolucionário, semelhante ao que com condições 
distintas representa um fator de luta anti-imperialista nos 
países coloniais submetidos pelo imperialismo nos últimos 
decênios na Ásia, seria um erro grave” (Mariátegui, texto de 
1929, apud Quijano, 1991, p. 203). 

4. “O capitalismo deixou de coincidir com o progresso. 
Este é um fato característico da etapa do monopólio” (De-
fensa..., p. 37). 

5. “O marxismo, onde se mostrou revolucionário – quer 
dizer, onde foi marxismo – nunca obedeceu a um deter-
minismo passivo e rígido. Os reformistas resistiram à Re-
volução durante a agitação revolucionária pós-bélica, com 
razões do mais rudimentar determinismo econômico. Ra-
zões que, no fundo, se identificavam com as da burguesia 
conservadora, e que denunciavam o caráter absolutamente 
burguês, e não socialista, desse determinismo” (Defensa..., 
p. 67). 

6. “Só o socialismo pode resolver o problema de uma 
educação efetivamente democrática e igualitária, em vir-
tude da qual cada membro da sociedade recebe toda a 
instrução a que sua capacidade lhe dá direito. O regime 
educacional socialista é o único que pode aplicar plena e 
sistematicamente os princípios da escola única, da escola 
do trabalho, das comunidades escolares e, em geral, de to-
dos os ideais da pedagogia revolucionária contemporânea, 
incompatível com os privilégios da escola capitalista, que 
condena as classes pobres à inferioridade cultural e faz da 
instrução superior o monopólio da riqueza” (Mariátegui, 
apud Quijano, 1991, p. 155). 
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1 Ética e Socialismo é o sexto ensaio da obra Defesa do marxismo. Trata-se de um 
texto publicado individualmente pela primeira vez em 16 de novembro de 1928 na 
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Não são novas as censuras ao marxismo por sua suposta 
antitética, por suas bases materialistas, pelo sarcasmo com 
que Marx e Engels tratam a moral burguesa em suas pági-
nas polêmicas. A crítica neorrevisionista não diz, a esse res-
peito, nada que os utópicos e fariseus de toda espécie não 
tenham dito antes. Mas a reivindicação de Marx, do ponto 
de vista ético, já foi feita também por Benedetto Croce, e 
este é um dos representantes mais autorizados da filosofia 
idealista, cujo ditame parecerá a todos mais decisivo do que 
qualquer deploração jesuíta da inteligência pequeno-bur-
guesa. Em um de seus primeiros ensaios sobre o materia-
lismo histórico, refutando a tese da antiética do marxismo, 
Croce escreveu o seguinte: 

Essa corrente foi determinada principalmente pela necessi-
dade em que se encontravam Marx e Engels, frente às várias 
categorias de utópicos, de afirmar que a chamada questão 
social não é uma questão moral (isto é, segundo se há de 
interpretar, não se resolve com pregações e com os meios 
chamados morais) e por sua ferrenha crítica às ideologias 
e hipocrisias de classe. Tem sido auxiliada, me parece, pela 
origem hegeliana do pensamento de Marx e Engels, sendo 
conhecido que, na filosofia hegeliana, a ética perde a rigidez 
que Kant lhe havia dado e que Herbart conservou. E, final-
mente, não carece de eficácia a denominação de ‘materialis-
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mo’, que faz pensar imediatamente no interesse bem com-
preendido e no cálculo dos prazeres. Mas é evidente que a 
idealidade e o absoluto da moral, no sentido filosófico de tais 
palavras, são um pressuposto necessário do socialismo. Não 
é, talvez, um interesse moral ou social, como se quer dizer, 
o interesse que nos move a construir um conceito de sobre-
valor? Na economia pura, pode-se falar em mais-valia? O 
proletariado não vende sua força de trabalho pelo que vale, 
dada a sua situação na sociedade atual? E, sem esse pressu-
posto moral, como explicar, junto da ação política de Marx, 
o tom de violenta indignação ou de sátira amarga que é vista 
em cada página d’O Capital. (Croce, Materialismo storico ed 
economía marxistica) 

Já tive que apelar a esse julgamento de Croce, no que diz 
respeito a algumas frases de Unamuno, em A agonia do cris-
tianismo, ao concluir que o genial espanhol, ao honrar-me 
com sua resposta, escreveu que, na verdade, Marx não foi 
um professor, mas um profeta.

Croce ratificou explicitamente, mais de uma vez, as pala-
vras citadas. Uma de suas conclusões críticas sobre a maté-
ria é, precisamente, “a negação da intrínseca amoralidade ou 
da intrínseca antiética do marxismo”. E, como no mesmo 
escrito, ele se maravilha de que ninguém “tenha pensado 
em chamar Marx, a título de honra, de Maquiavel do pro-
letariado”, é preciso encontrar a explicação ampla e cabal de 
seu conceito em sua defesa do autor d’O Príncipe, tão perse-
guido igualmente pelas deplorações de seus pósteros. Sobre 
Maquiavel, Croce escreveu que “ele descobre a necessidade 
e a autonomia da política, que está além do bem e do mal 
moral, que tem suas leis contra as quais é fútil rebelar-se e 
que não pode ser exorcizada ou jogada fora do mundo com 
a água benta”. Maquiavel, na opinião de Croce, apresenta-
-se “como dividido de ânimo e de mente sobre a política, 
da qual descobriu a autonomia e que lhe aparece ora como 
triste necessidade de rebaixar as mãos por ter que lidar com 
pessoas brutas, ora como arte sublime de fundar e sustentar 
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aquela grande instituição que é o Estado” (Elimenti di po-
lítica). A semelhança entre os dois casos foi expressamente 
indicada pelo próprio Croce, nestes termos: 

Um caso análogo, em certos aspectos, a este das discussões 
sobre a ética de Marx, é a crítica tradicional à ética de Ma-
quiavel: crítica que foi superada por De Sanctis (no capítu-
lo sobre Maquiavel de sua Storia della letteratura), mas que 
retorna constantemente e é afirmada na obra do professor 
Villari, quem encontra a imperfeição de Maquiavel nisto: 
que ele não se propôs a questão da Moral. E sempre me 
ocorre perguntar-me por qual obrigação, por qual contrato 
Maquiavel deveria tratar de toda sorte de questões, incluin-
do aquelas pelas quais não se interessa e sobre as quais acre-
ditava não ter nada a dizer. Seria o mesmo que censurar, a 
quem faz pesquisas em química, por não voltar sua atenção 
às pesquisas metafísicas gerais sobre os princípios do real.

A função ética do socialismo, à qual induzem sem dúvi-
da ao erro as apressadas e sumárias exorbitâncias de alguns 
marxistas como Lafargue, deve ser buscada não em grandi-
loquentes decálogos, nem em especulações filosóficas, que 
de forma alguma constituíam uma necessidade da teoriza-
ção marxista, mas na criação de uma moral de produtores 
pelo próprio processo da luta anticapitalista. 

Em vão – disse Kautsky – se busca inspirar ao operário in-
glês uma concepção mais elevada da vida, o sentimento de 
mais nobres esforços com sermões morais. A ética do pro-
letariado emana de suas aspirações revolucionárias; são elas 
que lhe dão mais força e elevação. É a ideia da revolução que 
salvou o proletariado da degradação. 

Sorel acrescenta que, para Kautsky, a moral está sempre 
subordinada à ideia do sublime e, embora em desacordo 
com muitos marxistas oficiais que extremaram os parado-
xos e zombarias sobre os moralistas, concorda que 

os marxistas tinham uma razão particular para se mostrarem 
desconfiados de tudo relacionado à ética; os propagandistas 
de reformas sociais, os utópicos e os democratas haviam co-
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metido tal abuso da Justiça que existia o direito de ver qual-
quer dissertação a respeito como um exercício de retórica ou 
como um sofisma, destinado a extraviar as pessoas que se 
ocupavam do movimento operário.

Devemos ao pensamento soreliano de Eduardo Berth 
uma apologia dessa função ética do socialismo. 

Daniel Halevy – diz Berth – parece acreditar que a exaltação 
do produtor deve prejudicar a do homem; ele me atribui um 
entusiasmo totalmente americano por uma civilização in-
dustrial. Não é assim em absoluto; a vida do espírito livre me 
é tão cara quanto para ele mesmo, e estou longe de acreditar 
que não haja nada além de produção no mundo. 

É sempre, no fundo, a antiga censura feita aos marxistas, a 
quem se acusa de serem, moral e metafisicamente, materia-
listas. Nada mais falso; o materialismo histórico de forma 
alguma impede o desenvolvimento mais alto do que He-
gel chamava de espírito livre ou absoluto; é, ao contrário, 
sua condição preliminar. E nossa esperança é precisamente 
que, em uma sociedade assentada sobre uma ampla base 
econômica, constituída por uma federação de oficinas onde 
operários livres estariam animados de um vivo entusiasmo 
pela produção, arte, religião e filosofia, eles poderão dar um 
impulso prodigioso e o mesmo ritmo ardente e frenético os 
transportará às alturas.

A sagacidade de Luc Durtain, não sem sua fina ironia 
francesa, constata essa ascendência religiosa do marxismo, 
no primeiro país cuja constituição se conforma a seus prin-
cípios. Historicamente, já estava comprovado, pela luta so-
cialista do Ocidente, que o sublime proletário não é uma 
utopia intelectual nem uma hipótese propagandística.

Quando Henri de Man, reivindicando ao socialismo um 
conteúdo ético, se esforça para demonstrar que o interesse 
de classe por si só não pode ser o mecanismo suficiente de 
uma nova ordem, não vai absolutamente “além do marxis-
mo”, nem repara em coisas que já não foram avisadas   pela 
crítica revolucionária. Seu revisionismo ataca o sindica-
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lismo reformista, em cuja prática o interesse de classe se 
contenta com a satisfação de aspirações materiais limitadas. 
Uma moral de produtores, como Sorel a concebe, como 
Kautsky a concebia, não surge mecanicamente do interesse 
econômico: é formada na luta de classes, travada com espí-
rito heroico, com vontade apaixonada. É absurdo buscar o 
sentimento ético do socialismo nos sindicatos aburguesa-
dos – em que uma burocracia domesticada enervou a cons-
ciência de classe – ou em grupos parlamentares, assimilados 
espiritualmente ao inimigo que combatem com discursos 
e moções. Henri de Man diz algo perfeitamente ocioso 
quando afirma: “O interesse de classe não explica tudo. Não 
cria bases éticas”. Essas constatações podem impressionar 
um certo gênero de intelectuais novecentistas que, ignoran-
do clamorosamente o pensamento marxista, ignorando a 
história da luta de classes, se imaginam facilmente, como 
Henri de Man, ultrapassando os limites de Marx e sua es-
cola. A ética do socialismo se forma na luta de classes. Para 
que o proletariado cumpra, em progresso moral, sua missão 
histórica, é necessário adquirir consciência prévia de seu 
interesse de classe; mas o interesse de classe, por si só, não 
é suficiente. Muito antes de Henri de Man, os marxistas 
o entenderam e sentiram perfeitamente. Daqui, precisa-
mente, começam suas críticas firmes contra o reformismo 
preguiçoso. “Sem teoria revolucionária, não há ação revo-
lucionária”, repetia Lenin, aludindo à tendência amarela de 
esquecer o finalismo revolucionário por atender apenas às 
circunstâncias atuais.

A luta pelo socialismo eleva os operários, que com ex-
trema energia e absoluta convicção participam nela, a um 
ascetismo, ao qual é totalmente ridículo encarar seu credo 
materialista, em nome de uma moral de teóricos e filóso-
fos. Luc Durtain, depois de visitar uma escola soviética, 
perguntava se não poderia encontrar uma escola laica na 
Rússia, a tal ponto lhe parecia religioso o ensino marxista. 
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O materialista, se professa e serve religiosamente sua fé, so-
mente por uma convenção de linguagem pode ser oposto 
ou ser distinguido do idealista. ( Já Unamuno, abordando 
outro aspecto da oposição entre idealismo e materialismo, 
disse que “como esse assunto da matéria não é para nós 
mais que uma ideia, o materialismo é idealismo”).

O trabalhador, indiferente à luta de classes, satisfeito com 
o seu teor de vida, satisfeito com o seu bem-estar material, 
poderá alcançar uma medíocre moral burguesa, mas nunca 
conseguirá se elevar a uma ética socialista. E é uma impos-
tura pretender que Marx queria separar o operário de seu 
trabalho, privá-lo de tudo o que o une espiritualmente a seu 
ofício, para que dele se apodere melhor o demônio da luta 
de classes. Essa conjectura é concebível apenas para aqueles 
que respeitam as especulações de marxistas como Lafargue, 
o apologista do direito à preguiça.

A usina, a fábrica atuam sobre o trabalhador psíquica e 
mentalmente. O sindicato, a luta de classes, continuam e 
completam o trabalho, a educação que aí começa. 

A fábrica – assinala Gobetti – dá a precisa visão da coexis-
tência dos interesses sociais: a solidariedade do trabalho. O 
indivíduo se habitua a sentir-se parte de um processo pro-
dutivo, parte indispensável e, na mesma medida, insuficien-
te. Eis aqui a mais perfeita escola de orgulho e humildade. 
Sempre me recordarei da impressão que tive dos operários, 
quando me ocorreu visitar as usinas da Fiat, um dos pou-
cos estabelecimentos anglo-saxões, modernos, capitalistas, 
que existem na Itália. Sentia neles uma atitude de domínio, 
uma segurança sem pose, um desprezo por toda sorte de 
diletantismo. Quem vive em uma fábrica tem a dignidade 
do trabalho, o hábito ao sacrifício e à fadiga. Um ritmo de 
vida que se funda severamente no sentido de tolerância e in-
terdependência, que se habitua à pontualidade, ao rigor e à 
continuidade. Essas virtudes do capitalismo se ressentem de 
um ascetismo quase árido; mas, ao contrário, o sofrimento 
contido alimenta, com a exasperação, a coragem da luta e o 
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instinto de defesa política. A maturidade anglo-saxôni-
ca, a capacidade de acreditar em ideologias precisas, de 
afrontar os perigos, fazendo-as prevalecer, a rígida von-
tade de praticar dignamente a luta política, nascem deste 
noviciado, que significa a maior revolução que ocorreu 
depois do Cristianismo. 

Neste ambiente severo, de persistência, de esforço, de te-
nacidade, foram temperadas as energias do socialismo eu-
ropeu que, mesmo em países onde o reformismo parlamen-
tar prevalece sobre as massas, oferece aos indo-americanos 
um exemplo tão admirável de continuidade e de duração. 
Cem derrotas sofreram nesses países os partidos socialistas, 
as massas sindicais. No entanto, a cada novo ano, a eleição, 
o protesto, uma mobilização qualquer, ordinária e extraor-
dinária, as encontra sempre acrescidas e obstinadas. Renán 
reconhecia o que de religioso e de místico havia nessa fé 
social. Labriola enaltecia com razão, no socialismo alemão, 

este caso verdadeiramente novo e imponente de pedagogia 
social, ou seja, que em um número tão grande de operários 
e pequeno-burgueses se forme uma nova consciência, à qual 
concorrem em igual medida os sentimentos diretor da situa-
ção econômica, que induz à luta, e a propaganda do socialis-
mo, entendido como meta e ponto de chegada.

 Se o socialismo não deveria realizar-se como uma ordem 
social, bastaria essa obra formidável de educação e elevação 
para justificá-lo na história. O próprio de Man admite esse 
conceito ao dizer, embora com intenção distinta, que “o es-
sencial do socialismo é a luta por ele”, uma frase que lembra 
muito aquelas com que Bernstein aconselhava os socialistas 
a se preocuparem com o movimento e não com o fim, di-
zendo, segundo Sorel, uma coisa muito mais filosófica do 
que o líder revisionista pensava.

De Man não ignora a função pedagógica, espiritual do 
sindicato e da fábrica, embora sua experiência seja medio-
cremente socialdemocrata. 
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As organizações sindicais – observa – contribuem, muito 
mais do que supõe a maior parte dos trabalhadores e quase 
todos os patrões, para fortalecer os laços que unem o operá-
rio ao trabalho. Elas obtêm esse resultado quase sem saber, 
procurando sustentar a aptidão profissional e desenvolver a 
educação industrial, ao organizar o direito de inspeção dos 
operários e democratizar a disciplina da oficina, pelo sistema 
de delegados e seções etc. Dessa forma, prestam ao operá-
rio um serviço muito menos problemático, considerando-o 
como cidadão de uma cidade futura, em vez de procurar o 
remédio no desaparecimento de todas as relações psíquicas 
entre o operário e o meio ambiente da oficina. 

Mas o neorrevisionista belga, não obstante seus alardes 
idealistas, encontra a vantagem e o mérito disso no crescen-
te apego do operário ao seu bem-estar material e na medi-
da em que o torna um filisteu.

Paradoxos do idealismo pequeno-burguês!



Aniversário e balanço 
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1 Primeira edição: Amauta, Ano III, n. 17. Lima, setemebro de 1928. Escrito por 
José Carlos Mariátegui por ocasião do segundo aniversário da revista Amauta, 
a qual dirigia. 
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Amauta chega com esse número ao seu segundo aniver-
sário. Esteve prestes a naufragar na nona edição, antes do 
primeiro aniversário. A advertência de Unamuno – “revista 
que envelhece, degenera” – teria sido o epitáfio de uma obra 
ressonante, mas efêmera. Mas Amauta não havia nascido 
para ficar em um episódio, mas sim para ser história e para 
fazê-la. Encarar com esperança o porvenir. De homens e de 
ideias, é nossa força.

A primeira obrigação de qualquer obra do gênero da que 
Amauta se impôs é esta: durar. A história é duração. Não 
importa o grito isolado, por mais longo que seja seu eco; 
importa a pregação constante, contínua, persistente. Não 
importa a ideia perfeita, absoluta, abstrata, indiferente aos 
fatos, à realidade mutante e móvel; importa a ideia germi-
nal, concreta, dialética, operante, rica em potência e capaz 
de se movimentar. Amauta não é uma diversão ou um jogo 
de intelectuais puros: professa uma ideia histórica, confes-
sa uma fé ativa e multitudinária, obedece a um movimento 
social contemporâneo. Na luta entre dois sistemas, entre 
duas ideias, não nos ocorre sentirmo-nos como espectado-
res ou inventar um terceiro termo. A originalidade a todo 
custo é uma preocupação literária e anárquica. Em nossa 
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bandeira, inscrevemos esta única, simples e grande pala-
vra: Socialismo. (Com esse lema, afirmamos nossa absoluta 
independência frente à ideia de um Partido Nacionalista, 
pequeno-burguês e demagógico).

Queríamos que a Amauta tivesse um desenvolvimento 
orgânico, autônomo, individual nacional. Por esse moti-
vo, começamos por buscar seu título na tradição peruana. 
Amauta não deveria ser um plágio ou uma tradução. Tomá-
vamos uma palavra inca para criá-la novamente. De modo 
que o Peru indígena, a América indígena, sentissem que 
esta revista era deles. E apresentamos Amauta como a voz 
de um movimento e de uma geração. Amauta foi, nesses 
dois anos, uma revista de definição ideológica, que reuniu 
em suas páginas as propostas de todos aqueles que, com 
títulos de sinceridade e competência, quiseram falar em 
nome dessa geração e desse movimento.

O trabalho de definição ideológica nos parece realizado. 
De qualquer forma, já ouvimos as opiniões categóricas e 
solícitas em se expressar. Todo o debate é aberto para os 
que opinam, não para os que se calam. A primeira jornada 
de Amauta está concluída. Na segunda jornada, já não pre-
cisa mais chamar-se de revista da “nova geração”, da “van-
guarda”, das “esquerdas”. Para ser fiel à revolução, basta ser 
uma revista socialista.

“Nova geração”, “novo espírito”, “nova sensibilidade”, 
todos esses termos envelheceram. O mesmo deve ser dito 
desses outros rótulos: “vanguarda”, “esquerda”, “renovação”. 
Eles eram novos e bons em seu tempo. Nós nos servimos 
deles para estabelecer limites provisórios, por razões con-
tingentes de topografia e orientação. Hoje eles são muito 
genéricos e anfibológicos. Sob esses rótulos, começam a 
passar grosseiros contrabandos. A nova geração não será 
efetivamente nova, exceto na medida em que saiba ser, en-
fim, adulta, criadora.
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A própria palavra revolução, nesta América de pequenas 
revoluções, se presta bastante ao equívoco. Temos que rei-
vindicá-la rigorosa e intransigentemente. Temos que resti-
tuir-lhe seu sentido estrito e cabal. A revolução latino-a-
mericana será nada mais e nada menos que uma etapa, uma 
fase da revolução mundial. Será simples e puramente a re-
volução socialista. Agregue a esta palavra, conforme o caso, 
todos os adjetivos que queira: “anti-imperialista”, “agrária”, 
“nacionalista-revolucionária”. O socialismo os supõe, os 
precede, abrange a todos.

À América do Norte capitalista, plutocrática, imperialis-
ta, só é possível opor eficazmente uma América Latina ou 
íberica, socialista. A época da livre concorrência na econo-
mia capitalista terminou em todos os campos e em todos 
os aspectos. Estamos na época dos monopólios, isto é, dos 
impérios. Os países latino-americanos chegam com atraso 
à concorrência capitalista. Os primeiros lugares já estão de-
finitivamente designados. O destino desses países, dentro 
da ordem capitalista, é de simples colônias. A oposição de 
idiomas, raças, espíritos não tem nenhum sentido decisi-
vo. É ridículo ainda falar do contraste entre uma América 
saxônica materialista e uma América Latina idealista, entre 
uma Roma loira e uma Grécia pálida. Todos esses são tó-
picos irrecuperavelmente desacreditados. O mito de Rodó 
não atua mais – nunca atuou – útil e fecundamente nas al-
mas. Descartemos, inexoravelmente, todas essas caricaturas 
e simulacros de ideologias e façamos as contas, com serie-
dade e franqueza, com a realidade.

O socialismo não é, certamente, uma doutrina indo-ame-
ricana. Mas nenhuma doutrina, nenhum sistema contempo-
râneo, o é e nem pode sê-lo. E o socialismo, embora tenha 
nascido na Europa, como o capitalismo, não é nem específico 
nem particularmente europeu. É um movimento mundial, do 
qual nenhum dos países que se movem dentro da órbita da 
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civilização ocidental é subtraído. Essa civilização conduz, com 
uma força e com uns meios que nenhuma civilização tinha à 
sua disposição, à universalidade. A indo-américa, nesta ordem 
mundial, pode e deve ter individualidade e estilo; mas não uma 
cultura nem um destino particulares. Há cem anos devemos 
nossa independência como nações ao ritmo da história oci-
dental, que desde a colonização nos impôs inevitavelmente seu 
ritmo sobre nós. Liberdade, Democracia, Parlamento, Sobe-
rania do Povo, todas essas grandes palavras que pronunciaram 
nossos homens daquela época vieram do repertório europeu. 
A história, no entanto, não mede a grandeza desses homens 
pela originalidade dessas ideias, mas pela eficiência e genia-
lidade com que as serviram. E os povos que mais tarde mar-
cham no continente são aqueles onde se enraizaram melhor 
e mais cedo. A interdependência, a solidariedade dos povos e 
dos continentes eram, no entanto, naquela época, muito me-
nores do que nesta. O socialismo, em suma, está na tradição 
americana. A mais avançada organização comunista, primiti-
va, que registra a história, é a Inca.

Não queremos, certamente, que o socialismo seja, na 
América, decalque nem cópia. Deve ser criação heroica. 
Temos que dar vida, com nossa própria realidade, em nos-
sa própria linguagem, ao socialismo indo-americano. Aqui 
está uma missão digna de uma nova geração.

Na Europa, a degeneração parlamentar e reformista do 
socialismo impôs, após a guerra, designações específicas. 
Nos povos onde esse fenômeno não se produziu, porque o 
socialismo só aparece recentemente em seu processo histó-
rico, a velha e grande palavra conserva intacta sua grandeza. 
O guardará também na história, amanhã, quando as neces-
sidades contingentes e convencionais de demarcação que 
hoje distinguem práticas e métodos tenham desaparecido.

Capitalismo ou socialismo. Este é o problema de nossa 
época. Não nos antecipamos à síntese, às transações, que só 
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podem ser operadas na história. Pensamos e sentimos como 
Gobetti, para quem a história é mais um reformismo à con-
dição de que os revolucionários operem como tais. Marx, 
Sorel, Lenin, aqui estão os homens que fazem a história.

É possível que muitos artistas e intelectuais assinalem 
que aceitemos absolutamente a autoridade dos professores 
irremissivelmente compreendidos no processo pela trahison 
des clercs. Confessamos, sem escrúpulos, que nos sentimos 
nos domínios do temporal, do histórico, e que não temos 
nenhuma intenção de abandoná-los. Deixemos com suas 
agruras estéreis e sua metafísica chorosa os espíritos inca-
pazes de aceitar e entender a época. O materialismo socia-
lista encerra todas as possibilidades de ascensão espiritual, 
ética e filosófica. E nunca nos sentimos mais raivosa, eficaz 
e religiosamente idealistas do que ao assentar bem a ideia e 
os pés na matéria.



As reivindicações 
feministas
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1 Publicado pela primeira vez na revista Mundial, em 19 de dezembro de 1924, 
Lima. Incluído em Mariátegui, José Carlos. Obras completas, t. 14. Temas de 
Educación. Lima: Biblioteca Amauta. 



As reivindicações feministas46

Pulsam no Peru as primeiras inquietudes feministas. 
Existem algumas células, alguns núcleos de feminismo. Os 
defensores do nacionalismo extremo provavelmente pen-
sam: trata-se de outra ideia exótica, outra ideia estrangeira 
que é enxertada na mentalidade peruana.

Tranquilizemos um pouco essa gente apreensiva. Não há 
necessidade de ver o feminismo como uma ideia exótica, 
uma ideia estrangeira. Há de se ver, simplesmente, uma 
ideia humana. Uma ideia característica de uma civilização, 
peculiar a uma época. E, portanto, uma ideia com direito à 
cidadania no Peru, como em qualquer outra parte do mun-
do civilizado.

O feminismo não apareceu no Peru artificial ou arbi-
trariamente. Apareceu como uma consequência das novas 
formas de trabalho intelectual e manual da mulher. As mu-
lheres com verdadeira afiliação feminista são as mulheres 
que trabalham, as mulheres que estudam. A ideia feminista 
prospera entre as mulheres de ofício intelectual ou manual: 
professoras universitárias, operárias. Encontra um ambiente 
propício ao seu desenvolvimento nas salas de aula das uni-
versidades, que atraem cada vez mais as mulheres peruanas 
e nos sindicatos operários, aos quais as mulheres das fábri-
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cas se filiam e onde se organizam com os mesmos direitos e 
deveres que os homens. Além desse feminismo espontâneo 
e orgânico, que recruta seus adeptos entre as diversas cate-
gorias de trabalho feminino, existe aqui, como em outras 
partes, um feminismo de diletantes um tanto pedante e um 
outro tanto mundano. Feministas dessa categoria transfor-
mam o feminismo em um simples exercício literário, em 
um mero esporte da moda.

Ninguém deve se surpreender com o fato de que todas 
as mulheres não se reúnam em um movimento feminista 
único. O feminismo tem, necessariamente, várias cores, 
tendências diversas. Três tendências fundamentais, três 
cores substantivas podem ser distinguidas no feminismo: 
feminismo burguês, feminismo pequeno-burguês e femi-
nismo proletário. Cada um desses feminismos formula suas 
reivindicações de uma maneira distinta. A mulher burguesa 
solidariza seu feminismo com o interesse da classe conser-
vadora. A mulher proletária consubstancia seu feminismo 
com a fé das multidões revolucionárias na sociedade futura. 
A luta de classes – fato histórico e não alegação teórica 
– se reflete no plano feminista. As mulheres, como os 
homens, são reacionárias, centristas ou revolucionárias. 
Não podem, portanto, travar juntas a mesma batalha. No 
atual panorama humano, a classe diferencia os indiví-
duos mais que o sexo.

Mas essa pluralidade do feminismo não depende da 
teo ria em si mesma. Ao contrário, depende de suas defor-
mações práticas. O feminismo, como ideia pura, é essen-
cialmente revolucionário. O pensamento e a atitude das 
mulheres que se sentem ao mesmo tempo feministas e 
conservadoras, carecem, portanto, de íntima coerência. O 
conservadorismo trabalha para manter a organização tradi-
cional da sociedade. Essa organização nega às mulheres os 
direitos que elas desejam adquirir. As feministas da burgue-
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sia aceitam todas as consequências da ordem vigente, ex-
ceto aquelas que se opõem às reivindicações das mulheres. 
Apoiam tacitamente a tese absurda de que a única reforma 
de que a sociedade precisa é a reforma feminista. O pro-
testo dessas feministas contra a antiga ordem é demasiado 
exclusivo para ser válido.

É certo que as raízes históricas do feminismo estão no 
espírito liberal. A Revolução Francesa continha as primei-
ras sementes do movimento feminista. Pela primeira vez, 
então, foi colocada, em termos precisos, a questão da eman-
cipação da mulher. Babeuf, o líder da conjuração dos iguais, 
era um defensor de reivindicações feministas, e discutia as-
sim com seus amigos: 

Não imponha silêncio a esse sexo que não merece ser 
desdenhado. Em vez disso, aprimore a mais bela porção 
de si mesmo. Se você não contar com as mulheres de sua 
república para nada, você as fará pequenas amantes da 
monarquia. Sua influência será tal que elas a restaurarão. 
Se, ao contrário, você conta com elas para alguma coisa, 
você as fará Cornelias e Lucrecias. Elas lhes darão Brutos, 
Gracos e Scevolas. 

Polemizando com as anti-feministas, Babeuf falava sobre 
“esse sexo que a tirania dos homens sempre quis aniqui-
lar, desse sexo que jamais foi inútil nas revoluções”. Mas a 
revolução francesa não quis conceder às mulheres a igual-
dade e a liberdade defendidas por essas vozes jacobinas ou 
igualitárias. Os Direitos do Homem, como escrevi certa 
vez, poderiam ter sido chamados de Direitos do Varão. A 
democracia burguesa tem sido uma democracia exclusiva-
mente masculina.

Nascido da matriz liberal, o feminismo não pôde ser 
exercido durante o processo capitalista. É agora, quando a 
trajetória histórica da democracia chega a seu fim, que a 
mulher adquire os direitos políticos e jurídicos do varão. E 
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foi a Revolução Russa que concedeu explícita e categorica-
mente à mulher a igualdade e a liberdade que, há mais de 
um século, reivindicavam em vão para a Revolução France-
sa Babeuf e os igualitários.

Mas se a democracia burguesa não realizou o feminismo, 
criou involuntariamente as condições e as premissas mo-
rais e materiais para sua realização. Ela o valorizou como 
elemento produtor, como fator econômico, ao fazer de seu 
trabalho um uso cada dia mais extenso e mais intenso. O 
trabalho muda radicalmente a mentalidade e o espírito fe-
mininos. A mulher adquire, em virtude do trabalho, uma 
nova noção de si mesma. Antigamente, a sociedade desti-
nava a mulher ao matrimônio ou ao concubinato. Atual-
mente, a destina, acima de tudo, ao trabalho. Este fato mu-
dou e elevou a posição das mulheres na vida. Aqueles que 
contestam o feminismo e seus progressos com argumentos 
sentimentais ou tradicionalistas afirmam que a mulher deve 
ser educada apenas para o lar. Mas, na prática, isso significa 
que a mulher deve ser educada apenas para as funções de 
fêmea e de mãe. A defesa da poesia do lar é, na realidade, 
uma defesa da servidão da mulher. Em vez de enobrecer e 
dignificar o papel da mulher, ela o diminui e o rebaixa. A 
mulher é mais que mãe e fêmea, assim como o homem é 
mais que um macho.

O tipo de mulher que produza uma civilização nova deve 
ser substancialmente distinto daquele que a civilização que 
está atualmente em declínio formou. Em um artigo sobre 
a mulher e a política, examinei alguns aspectos deste tema: 

Aos trovadores e aos amantes da frivolidade feminina não 
lhes faltam motivos para inquietar-se. O tipo de mulher 
criado por um século de refinamento capitalista está con-
denado à decadência e ao abandono. Um escritor italiano, 
Pitigrillo, classifica esse tipo de mulher contemporânea 
como um tipo de mamífero de luxo. Bem, este mamífero de 
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luxo irá se esgotando gradualmente. À medida que o siste-
ma coletivista substitua o sistema individualista, o luxo e a 
elegância feministas decairão. A humanidade perderá alguns 
mamíferos de luxo; mas ganhará muitas mulheres. As roupas 
da mulher do futuro serão menos caras e suntuosas; mas a 
condição dessa mulher será mais digna. E o eixo da vida fe-
minina passará do indivíduo para o social. A moda não con-
sistirá mais em imitar uma moderna Madame Pompadour 
ataviada por Paquin. Consistirá, talvez, na imitação de uma 
Madame Kollontay. Em suma, uma mulher custará menos, 
mas valerá mais.

O tema é muito vasto. Este breve artigo tenta apenas 
constatar o caráter das primeiras manifestações do feminis-
mo no Peru e ensaiar uma interpretação muito resumida e 
rápida da fisionomia e do espírito do movimento feminista 
mundial. Homens sensíveis às grandes emoções da época 
não devem e não podem se sentir estranhos ou indiferentes 
a esse movimento. A questão feminina é parte da questão 
humana. O feminismo me parece, ademais, um tema mais 
interessante e histórico do que a peruca. Enquanto o femi-
nismo é a categoria, a peruca é a anedota.





Não queremos, certamente, 
que o socialismo seja, na 
América, decalque nem 
cópia. Deve ser criação 
heroica. Temos que dar 
vida, com nossa própria 
realidade, em nossa própria 
linguagem, ao socialismo 
indo-americano. Aqui está 
uma missão digna de uma 
nova geração


