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CRITICA E UTOPIA EM ROSSEAU#*

CARLOS NELSON COUTINHO

Entre os muitos pontos polémicos presentes na vastissima litera-
tura que busca interpretar a obra de Jean-Jacques Rousseau, destaca-se
aquele sobre a unidade do seu pensamento. Parecem-me estar no caminho
certo os que afirmam a existéncia dessa unidade; contudo, gostaria previa-
mente de ressaltar que, em minha opinido, ela se manifesta ndo apesar das
muitas contradi¢Oes certamente presentes na obra de Rousseau, mas pre-
cisamente através do especifico e original modo pelo qual ele soube arti-
culd-las numa totalidade dialétical. O objetivo deste ensaio, assim, é o de
tentar argumentar em favor dessa unidade num plano especifico do pensa-
mento de Rousseau, o de sua teoria politica. Para isso, irei sugerir uma lei-
tura conjunta dos dois mais importantes textos rousseunianos de filosofia
politica, o Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes (de 1755) e Du contrat social (de 1762)2.

* O presente ensaio € parte de uma pesquisa realizada sob o patrocinio do CNPq.

1 Um texto cldssico sobre o tema é o de Ermnst Cassirer, The question of Jean-Jacques Rous-
seau, Indiana University Press, Bloomington-Londres, 1975. Publicado originariamente em
1932, em alemio, o ensaio de Cassirer propde, a2 meu ver corretamente, uma resposta afirma-
tiva & questdo da unidade do pensamento rosseuaniano; mas, para obter tal resultado, Cassirer
termina por fazer do fil6sofo genebrino um precursor direto de Kant, com o que sacnﬁca boa
parte de sua originalidade.

2 A andlise de outros textos politicos de Jean-Jacques (em particular do Projer de Constitu-
tion pour la Corse ¢ das Considérations sur le gouvernement de Pologne, ambos explicita-
mente normativos € posteriores  redagfio do Contrato) confirmaria ainda mais a proposta de
leitura que sugiro aqui. De resto, como a teoria politica de Rousseau depende de sua con-
cepgao filoséfica geral, essa proposta de leitura ganharia em densidade se fosse completada
por um exame dos seus conceitos ontolégico-sociais, tais como aparecem sobretudo no
Emile. Contudo, antes de mais nada por problemas de espago, irei me ater aqui ao comentério
do Discurso e do Contrato, inclusive no que se refere aos temas filoséficos. Deveria me re-
ferir ao Discurso sobre a desigualdade como Segundo discurso, para diferencis-lo do Discur-
so sobre as ciéncias e as artes, de 1750; mas, como néo havia possibilidade de confusdo, jul-
guei desnecessdrio fazé-lo.
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Ainda que esses textos possam parecer contraditérios (muitos in-
térpretes j4 se referiram ao suposto “pessimismo anti-social" do primeiro,
em contraste com o "otimismo ingénuo" do segundo), penso ser possivel
demonstrar que uma andlise adequada dos conceitos essenciais do Contra-
to implica uma compreensio prévia da problemdtica desenvolvida no se-
gundo Discurso. No caso, a precedéncia cronolégica coincide com a prece-
déncia l6gica ou sistemdtica: a segunda obra aparece como a pars
construens da teoria politica de Rousseau, enquanto a primeira € sua pars
destruens. E através da articulagio entre esses dois momentos (ou “partes")
que se forma a totalidade orginica e unitéria da reflexdo politica rousseuni-
ana: em minha avalia¢do, o Contrato deve ser lido como a proposta — no
nivel normativo do dever ser — de uma formagao social e politica alternati-
va aquela que aparece no Discurso como fruto de uma anélise que se situa
no nivel do ser. E porque discorda profundamente do ser da desigualdade e
da opressdo, por ele identificado com a "societé civile" de seu tempo, que
Rousseau propde o dever ser de uma formagdo social na qual liberdade e
igualdade se articulem indissociavelmente: a critica do presénte se comple-
ta assim com a proposi¢do de uma utopia alternativa.

Essa proposta de leitura unitdria encontra fundamento, como ten-
tarei mostrar em seguida, nos préprios textos rousseaunianos. Antecipando
minhas conclusdes, diria que o principal ponto de apoio dessa leitura reside
no fato de que as referidas obras nos apresentam dois diferentes tipos de con-
trato: no Discurso, temos um contrato iniquo, expressio da desigualdade ¢
origem de um Estado colocado a servigo dos ricos; no Contrato, aparece a
figura de um pacto legitimo, gerador de uma sociedade igualitdria e base de
uma ordem politica fundada na predominancia do interesse comum?®. Por
outro lado, parece-me importante observar desde jd que as duas formas de
contrato, ao mesmo tempo em que fundam duas diferentes formas de organi-
zagdo politica, pressupdem a presenca de duas formacgdes econdmico-

3 Pode-se alegar, contra minha argumentagfo, que essa articulagdo entre as duas obras néo é
feita explicitamente por Rousseau. Ainda que se deva refutar o método da "leitura sintomal”
proposto por Althusser e discordar radicalmente dos contetidos concretos a que ele chega em
sua interpretagfo de Marx (cf. Louis Althusser e outros, Lire le Capital, Paris, Maspero,
1967, sobretudo tomo I, pp. 9-89), é certamente justa a sua afirmagfio de que um autor nem
sempre est4 plenamente consciente de todas as implicagdes contidas em sua atividade teérica.
4 A jdéia desse contrato [0 que é apresentado no Discurso] afasta-se notavelmente, jd em
suas premissas, daquele descrito por Rousseau no Contrato; e essa diferenga no foi suficien-
temente observada pelos estudiosos” (Iring Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per la
storia del concetto democratico di liberta, Milo, Feltrinelli, 1977, p. 42). Esse notavel livro
de Fetscher nfio s6 confirma o nicleo da interpretagdo que proponho neste ensaio, baseada na
presenga em Rousseau de dois contratos alternativos, como também registra que essa ndo é
uma leitura habitual na bibliografia sobre Jean-Jacques.
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sociais diversas. Pode-se afirmar que, em tltima instincia, a formag#o social
que estd na base do Estado absolutista de Hobbes e do governo liberal de
Locke, duas diferentes formas de regime politico, € essencialmente a mesma
(uma ordem mercantil e individualista); Rousseau, ao contrdrio, quando nos
fala de dois tipos de contrato, ndo pensa apenas nas diferentes ordens
politicas que deles resultam (despética ou democrética), mas mostra tam-
bém que, a cada um desses regimes politicos, corresponde como pressuposto
uma diferente formagfo econémico-social. (Neste, como em muitos outros
pontos de sua reflexdo, Rousseau revela ter recolhido a licdo de Montes-
quieu sobre o vinculo genético entre "principio” e "natureza” do governo.)

INDIVIDUO E SOCIEDADE

Uma leitura superficial do "Prefédcio” ao Discurso poderia dar a
falsa impressdo de que o ponto de partida antropolégico-filoséfico de
Rousseau € o mesmo de Hobbes e de Locke (ou, de modo mais geral, de
grande parte da filosofia social da época), isto é, o individualismo. Com
efeito, para os principais pensadores do perfodo hist6rico que se inicia
com o Renascimento e vai até o século XVIII, a sociedade aparece nio
como ‘um pressuposto — como fora o caso na concepgdo aristotélica do
zoon politikon e como voltard a sé-lo em Hegel e em Marx —, mas como
um resultado, ou seja, como fruto de um processo que tem como ponto de
partida e fundamento permanente a existéncia de individuos ontologica-
mente isolados. Em Rousseau, provavelmente também sob a influéncia de
Montesquieu, a concepgdo do individuo € distinta: para ele, as determi-
nagdes essenciais do homem enquanto homem (inclusive o pensamento ra-
cional, a linguagem articulada e o sentimento moral) ndo sio atributos na-
turais, pré-sociais, mas — como logo veremos — resultam precisamente do
processo de socializagdo. Além disso, para Jean-Jacques, a estipulagdo do
contrato social ndo tem como meta a conservagdo de um mundo de in-
dividuos privados garantido por uma esfera publica "especializada” e "se-
parada”, como em Hobbes e Locke; ao contrério, € algo que reorganiza a
prépria forma de articulagdo entre o piblico e o privado, de modo a que a
sociabilidade se torne um elemento constitutivo imanente ao préprio in-
dividuo: a vontade geral e o interesse comum ndo se impdem ao individuo
como algo externo, mas sdo uma emanagio de sua prépria individualidade.

Contudo, apesar disso, Rousseau foi certamente marcado pelo
pensamento de seu tempo, j4 que - como os jusnaturalistas - toma como ponto
de partida de sua andlise um "estado de natureza" anterior & formagdo da so-
ciedade. Isso significa, evidentemente, que esse "estado de natureza” tem de
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ser definido com base em caracterfsticas supostamente "naturais” (pré-
sociais) dos individuos que o compdem. Mas, mesmo onde parece haver iden-
tidade, h4 também diferenga. Como Macpherson o demonstrou em suas
Iicidas anélises de Hobbes e Locke, o individuo "natural” com que esses au-
tores trabalham apresenta os tragos "possessivos” do individuo especifico da
era burguesa’. Nio € assim casual que essa concep¢do do homem como um
ser orientado "naturalmente” pelos seus interesses singulares e egofstas
(como um ser que, nas palavras de Hobbes, quer "poder e mais poder") esteja
na origem da concepgdo liberal de sociedade, uma concepg@o que —malgrado
o absolutismo politico defendido pelo autor do Leviatd — forma a esséncia da
teoria da sociedade tanto nele como em Locke. Seres possessivos e autocen-
trados, os individuos se organizariam em sociedade apenas para methor ga-
rantirem sua seguranga pessoal e suas propriedades, ameagadas no "estado de
natureza"; o Estado ou o governo, ao "regulamentar” os conflitos, forneceria
o quadro no qual os individuos poderiam explicitar do melhor modo possivel
essa sua "possessividade” natural. Mesmo vivendo em sociedade, portanto,
os individuos nfo perderiam os atributos que tinham em "estado de natureza”.

A posicio de Rousseau € radicalmente oposta: para ele, a "pos-
sessividade” ndo é um atributo natural e eterno do individuo, mas apenas
uma de suas virtualidades, que pode ou ndo ser atualizada pelo processo
de socializagdo. E € exatamente para demonstrar isso — e, desse modo,
para refutar a concepgdo hobbesiana em seu proprio terreno — que
Rousseau sugere sua peculiar concepgdo de "estado de natureza"S. Ele a

5 C.B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1962, em particular pp. 9-106 e 194-262. Na verdade, a linha interpretativa de Mac-
pherson j4 havia sido sugerida pelo préprio Rousseau, quando, no Discurso (mas também em
outros locais), afirma que a "guerra de todos contra todos" que Hobbes atribui ao "estado de
natureza” é, na verdade, a transposi¢do para aquele estado do que acontece efetivamente na "so-
ciedade civil” da época (J.-J. Rousseau, "Discurso sobre os fundamentos e origens da desigual-
dade entre os homens", in Id., Do contrato social [e outros escritos], "Os pensadores”, vol.
XXI1V, Sdo Paulo, Abril Cultural, 1973, pp. 145). [Embora cite o Discurso e o Contrato segun-
do essa edigfio, tanto por ser de mais facil acesso a0 leitor brasileiro como sobretudo para
homenagear a bela tradugio de Lourdes dos Santos Machado, cotejei-a com os originais france-
ses (tais como estiio reproduzidos em J.-J. Rousseau, OEuvres complétes, Paris, Gallimard-
Pléiade, vol. 11, 1964, pp. 109-237 e 347-470) e, em poucos casos, alterei a tradugio. Dora-
vante, citarei o Discurso como D e o Contrato como C, no corpo do texto e nas notas, fazendo
seguir essas letras pelo niimero de pdgina respectivo na citada edigio brasileira.]

6 O melhor estudo sobre as relagbes entre Rousseau e os tedricos politicos dos séculos XVII e
XVIII € o livro de Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son
temps, Paris, Vrin, 1979. A grande lacuna desse livro, reconhecida pelo préprio autor, € a
pouca atengdo dedicada as evidentes relages entre Jean-Jacques e Montesquieu, um tema,
alids, pouco tratado na bibliografia rousseuniana. (O famoso livro de Emile Durkheim, Mon-
tesquieu et Rousseau, Paris, Marcel Riviére, 1966 [ed. original de 1892], é formado, na ver-
dade, por dois ensaios independentes).
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sugere explicitamente como uma abstragdo que, ao eliminar todas as deter-
minagbes que advém ao homem do processo de socializagfo, seja capaz de
restituir uma imagem adequada do "individuo natural”. (Como veremos,
essa abstragdo € tdo radical que termina por eliminar a prépria humanidade
do "homem natural”.) Para Rousseau, portanto, o importante € mostrar que
esse individuo "natural” ndo € de modo algum o lobo de seu semelhante,
nfo é um ser que se oriente exclusivamente conforme interesses egofstas.
E um ser que dispde — diz-nos ele — de "dois principios anteriores 2 razo,
um dos quais interessa profundamente ao nosso bem-estar € a nossa con-
servagio; e o outro que inspira uma repugnéincia natural por ver perecer ou
sofrer qualquer ser sensivel” (D, 236-237). Rousseau nos fala assim de um
instinto de conservagdo, através do qual o individuo se refere a si mesmo;
mas também nos fala de um sentimento que designa como "piedade” ou
"compaixdo" ("piti¢"), que pode ser considerado como uma forma primor-
dial de expressdo do humano-genérico no individuo’. Desse modo, jd em
sua estrutura instintual (ou, se preferirmos, pulsional), o individuo natural
rousseuniano se abre — através da pitié¢ — para a sociabilidade, para a parti-
cipagdo (cada vez menos muda) no género humano. Além do mais, nem
mesmo o "instinto de conservagdo” pode ser definido ao modo de Hobbes;
para Rousseau, esse "instinto” ndo conduz necessariamente ao egofsmo, a
uma luta de todos contra todos. "Ndo se deve confundir — diz Jean-Jacques
- 0 amor préprio (amour propre) com o amor de si mesmo (amour de soi);
sdo duas paixdes bastante diferentes, seja por sua natureza, seja por seus
efeitos. O amor de si mesmo € um sentimento natural que leva todo animal
a zelar por sua propria conservagdo, e que, no homem dirigido pela razdo
e modificado pela piedade, produz a humanidade e a virtude. O amor
préprio nio passa de um sentimento relativo, ficticio, nascido na socie-
dade, que leva cada individuo a fazer mais caso de si mesmo do que de to-
dos os outros” (D, 312-313).

O trago que mais acentuadamente distingue a antropologia de
Rousseau daquela de Hobbes e Locke, contudo, € uma compreensdo pro-
fundamente dindmica do homem. Esse dinamismo aparece j& no nivel

7 Usando livremente um conceito de Lukdcs, poderfamos dizer que a "compaixdo” seria a pri-
meira manifestagiio da quebra do "mutismo” do gé€nero no individuo; segundo o fildsofo
hiingaro, com "a crescente socializag@o da sociedade (o recuo das barreiras naturais)", ocorre-
ria "uma maturagfio do género humano enquanto ndo-mais-mudo, como, ao contrério, sio e
continuam a sé-lo todas as demais espécies biol6gicas que objetivamente existem” (Georg
Lukécs, Per l'ontologia dell'essere sociale, Roma, Riuniti, vol. 2, 1981, p. 610). Penso que
essa tese lukacsiana, a de que se verifica uma superagio cada vez maior do "mutismo” genéri-
co-humano durante o processo de socializagiio, aproxima-se bastante da posigio rousseaunia-
na que analisaremos a seguir.
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biol6gico, na medida em que Rousseau atribui a0 homem um polimorfis-
mo institual: "Se cada espécie possui apenas o seu préprio instinto, o ho-
mem — ndo tendo talvez nenhum que lhe pertenga exclusivamente — apro-
pria-se de todos" (D, 244). Mas é com o processo de socializagio que tal
dinamismo se revela plenamente. Esse processo, ao retirar o homem do
seu isolamento no estado natural e ao tornd-lo dependente dos outros ho-
mens, transforma-o radicalmente, atualizando a sua esséncia, que existia
apenas em poténcia no periodo pré-social. Por meio da atividade, do tra-
balho coletivo, 0 homem que se socializa vai adquirindo nfio apenas novas
determinacdes, que niio possufa no estado de natureza, mas ao mesmo
tempo articula de modo diverso a sua gama instintual polimérfica. Para
Rousseau, como podemos ler tanto no Discurso como em muitas de suas
outras obras, resultam da socializa¢do nfio apenas o pensamento racional e
a linguagem articulada, mas até mesmo a consciéncia moral®. Por outro
lado, Jean-Jacques também mostra que, em fungdo das alternativas e vicis-
situdes do processo de socializagfio, os homens podem combinar diferente-
mente suas pulsdes: nas sociedades individualistas fundadas na desigual-
dade, por exemplo, eles subordinam o amour de soi ao amour propre,
tornando-se egofstas; nas sociedades onde impera a vontade geral, ao
contrério, o0 amour de soi é temperado pela pitié e eleva-se a virtude, con-
sagrando o predominio do interesse publico sobre o interesse privado.
Tanto no Contrato como no Emilio, Rousseau afirma sua crenga na possi-
bilidade de transformag@io do homem como resultado dessa sua plastici-
dade, transformagdo que ele coloca explicitamente como condi¢do para o
&xito da sociedade livre e igualitdria proposta no Contrato®.

Tudo isso significa que Rousseau, ainda sob a inspiracio de
Montesquieu, foi o primeiro a introduzir a dimensfo da historicidade no
coragdo da problemdtica contratualista. Enquanto nos demais contratualis-
tas temos uma seqiiéncia l6gica (e ndo necessariamente cronolégica) que
leva do estado de natureza a sociedade civil através de um unico tipo de
contrato, aparece em Rousseau uma dindmica bem mais complexa: depois
do estado natural e antes do contrato, ocorre um longo processo histérico
de socializagéio, através do qual o desenvolvimento das forgas produtivas
gera vérias formacdes sociais, preparando assim as condigdes de possibili-
dade para dois diferentes tipos alternativos de contrato, um que perpetua a
sociedade injusta, outro que gera uma sociedade livre e igualitdria. E essa

8 Sobre isso, particularmente no que se refere i raziio, cf. Robert Derathé, Le rationalisme de
Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1948, sobretudo pp. 9-32.

9 "Quem enfrenta a tarefa de dar instituigdes a um povo deve, por assim dizer, sentir-se capaz
de transformar a natureza humana" (C, 64).
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historicidade rousseauniana ndo envolve apenas as formaces sociais e 0s
regimes politicos, que se transformam ao longo do processo de sociali-
zagdo, mas se refere também ao préprio homem, que modifica seus atribu-
tos no curso da evolugdo histérica.

Portanto, existe uma nitida oposicdo entre a concepgdo rous-
seauniana das rela¢Bes entre individuo e sociedade, por um lado, e, por
outro, aquela defendida pelos demais contraturalistas, em particular por
Hobbes e Locke: Jean-Jacques ndo s6 define o ser do seu individuo natural
mediante caracteristicas bastante diversas daquelas usadas pelos dois pen-
sadores ingleses, mas atribui a0 homem um dinamismo histdrico e uma
potencialidade de transformagdo que estdo inteiramente ausentes nesses
tltimos. Portanto, longe de poderem ser subsumidas na corrente individua-
lista de sua época, as reflexdes filoséficas de Rousseau antecipam em mui-
tos pontos a ontologia do ser social de Hegel e, sobretudo, de Marx: o ho-
mem enquanto tal (enquanto ser que raciocina, dispde de linguagem e age
moralmente) € produto de seu préprio trabalho, de sua histéria, de sua
préaxis social. Embora Jean-Jacques parega deplorar o processo histérico
de socializagdo, € inegdvel que lhe atribui um decisivo papel ontolégico-
genético na construgdo do ser humano, tanto no nfvel individual como no
plano da espécie: pondo fim ao isolamento do individuo natural, multipli-
cando as necessidades humanas e gerando ao mesmo tempo a faculdade de
satisfazé-las, ampliando a produtividade do trabalho por meio de sua cres-
cente divisio e especializagio, o processo de socializagfio € a causa mate-
rial e eficiente que faz 0 homem passar de poténcia a ato!0.

Nesse ponto, cabe uma breve digress@o sobre um dos conceitos
centrais tanto da filosofia como da teoria politica de Rousseau: o conceito
de liberdade. Talvez seja essa a tnica determinag@o essencial do homem
que ele ndo faz derivar do processo de socializagdo, vendo-a, ao contrério,
como um atributo do individuo natural. Rousseau afirma mesmo que a
"distin¢o especifica” entre o0 homem € o animal "nfo € [...] tanto o enten-
dimento quanto a qualidade de agente livre possuida pelo homem" (D,
249). Mas, embora se aproxime dos jusnaturalistas nessa concep¢do nao
social da génese da liberdade, Rousseau volta a antecipar Hegel e Marx

10 Engels foi o primeiro a sublinhar enfaticamente essa relagio de Jean-Jacques com Hegel e
Marx: "Em Rousseau, ja encontramos nio s6 um processo de idéias idénticas como duas go-
tas d'dgua as que se desenvolvem em O capital de Marx, mas também, de modo detalhado,
toda uma série de enunciados dialéticos semelhantes aos empregados por Marx [...]. E se
Rousseau, em 1754, ndo podia ainda expressar-se na terminologia hegeliana, estava ja — vinte
e trés anos antes do nascimento de Hegel — inteiramente contaminado pela peste hegeliana,
pela dialética da contradigfio, pela teoria do logos, pela teologia, etc." (F. Engels, Anti-
Diihring, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, pp. 119-120).
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quando define as caracterfsticas ou atributos ontolégicos da mesma. Por-
tanto, também nesse caso, € preciso distinguir entre a liberdade rousseuni-
ana e a liberdade "liberal" e individualista que vemos se manifestar, entre
outros, em Hobbes e Locke. Para os liberais em geral, liberdade € a ca-
pacidade de satisfazer os préprios interesses individuais nos limites do
respeito aos interesses igualmente individuais dos outros (€, na terminolo-
gia consagrada por Berlin, uma "liberdade negativa"!!). Em Rousseau, ao
contrdrio, a liberdade adquire uma dimensdo nitidamente social e
histérica: ndo s6 € entendida como "autonomia” (como a agdo conforme
leis que o préprio homem cria enquanto parte do todo social) - e, nesse
sentido, é "liberdade positiva” —, mas também € algo que se articula onto-
logicamente com o cardter dindmico do homem, com sua plasticidade
histérica, ou, como diria o préprio Jean-Jacques, com sua "perfectibili-
dade": "[A liberdade] — diz ele — ¢ a faculdade de aperfeigoar-se, facul-
dade que, com o auxilio das circunstincias [sociais], desenvolve suces-
sivamente todas as outras e se encontra entre nés tanto na espécie como
no individuo" (D, 249). Em outras palavras, a liberdade rousseauniana —
ainda que tenha uma génese "natural” — atualiza-se através da praxis so-
cial, manifestando-se mais como um processo do que como um estado. E
preciso levar em conta essa dimens#o social e dindmica do conceito de li-
berdade em Rousseau se se quer compreender plenamente o significado
politico da liberdade que ele ird colocar como pressuposto e resultado da
sociedade gerada pelo contrato social legitimo!2.

Pode parecer paradoxal insistir, como até agora venho fazendo,
na grande importincia ontoldgico-social do progresso na teoria de
Rousseau. E isso porque Jean-Jacques foi também, e a0 mesmo tempo, um
implacével critico do progresso e do processo de socializagiio em que esse
progresso até entdo se havia expressado (e, poderfamos acrescentar, con-
tinua ainda hoje a se expressar), Essa critica resulta do exame da "société

11 Isaiah Berlin, Quatro ensaios sobre a liberdade, Brasilia, Editora da Universidade de
Brasilia, 1981, pp. 133 e ss.

12 Lucio Colletti, quando ainda marxista, observou: "A liberdade nfio é mais, para Rous-
seau, a liberdade liberal ou liberdade do individuo 'em relagio &' sociedade, mas ¢ a liber-
dade que se realiza na e através da sociedade” (L. Colletti, "Rousseau critico della 'societa
civile™, in 1d., Ideologia e societd, Béri, Laterza, 1972, p. 207). No mesmo sentido se
orienta, ainda que sublinhando com mais énfase os limites "burgueses” de Rousseau, o an-
tigo mestre de Colletti, Galvano Della Volpe, Rousseau e Marx, Roma, Riuniti, 1962, pp.
19 e ss. Para uma interpretagiio de Rousseau que, ao contrério, identifica-o com o liberalis-
mo, cf. Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la consciencia moderna, Buenos Aires, Eudeba,
1962, sobretudo pp. 53 € ss. E, para uma posi¢do intermedidria, que situa Jean-Jacques en-
tre o liberalismo e a democracia, cf. José Guilherme Merquior, Rousseau e Weber, Rio de
Janeiro, Guanabara, 1990, pp. 15-94.
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civile" de seu tempo, na qual a desigualdade — em cujas origens e funda-
mentos se concentra a reflexdo contida no segundo Discurso rousseaunia-
no — atingiu um ponto intolerdvel. Todavia, uma leitura mais atenta reve-
lard que Rousseau ndo € um critico do progresso em si, ou da socializagdo
em si, mas um dos primeiros a indicar — antecipando uma corrente
analitica que depois ird se desenvolver com Marx e Engels e chegar, entre
outros, até Lukdcs, Benjamin, Horkheimer e Adorno — o cardter contra-
ditério do progresso tal como até hoje o conhecemos. Como vimos,
Rousseau estd convencido de que, sem a socializagdo e o progresso, "a
perfectibilidade, as virtudes sociais e as outras faculdades que o homem
natural recebera potencialmente jamais poderiam se desenvolver" (D,
264). Ao mesmo tempo, porém, ele se propde uma questdo: a de examinar
como foi possivel que "o aperfeicoamento da razdo humana” tenha levado
"a deteriorar a espécie, a fazer com que um ser se tornasse malvado ao se
converter em ser social" (D, 264). O paradoxo se dissolve se compreender-
mos que ndo estamos aqui diante de uma contradigfo légica do pensamen-
to de Rousseau, mas sim da elevagfo a conceito de uma contradigio obje-
tiva (histérico-ontolégica) do processo de socializag@o por ele examinado.

Uma andlise da resposta que Rousseau buscou dar aquela
questdo, sobretudo na segunda parte do Discurso, mostra que a sua demo-
lidora critica ndo incide — ao contrério do que supde uma opinido predomi-
nante desde sua época — sobre a sociedade em geral: ela se dirige a uma
sociedade concreta, ao que ele chama de "sociedade civil”, que € na ver-
dade a ordem social mercantil-burguesa de seu tempo. Nao € correto dizer
que Rousseau, como o fizeram muitos criticos roménticos da sociedade
burguesa, identificou essa sociedade historicamente especifica com a soci-
edade em geral. Na verdade, ao retomar na segunda parte do Discurso o
exame do papel da divisdo do trabalho e do desenvolvimento das forgas
produtivas na génese do progresso, Jean-Jacques julga entrever no que
chama de "estado intermedidrio”, situado numa "posi¢do média exata entre
a indoléncia do estado primitivo e a atividade petulante do nosso amor
préprio” (e que ele caracteriza como sendo uma formagio social pastoril e
pré-mercantil), a gestagdo de uma sociedade adequada ao homem; ele afir-
ma explicitamente, de resto, que "o gé€nero humano era feito para nele per-
manecer, [pois] esse estado € a verdadeira juventude do mundo” (D, 270).
E se, logo ap6s, Rousseau afirma taxativamente que "todos os progressos
posteriores [a esse 'estado intermedidrio’] foram, aparentemente [...], pas-
sos para a perdigd@o do individuo e, efetivamente, para a decrepitude da es-
pécie”, parecendo cair assim num completo pessimismo quanto ao pre-
sente, o conjunto de sua obra nfo justifica essa aparéncia pessimista. Ao
exaltar, na dedicat6ria do Discurso, a Repiblica de Genebra como exem-
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plo de uma sociedade de homens livres e iguais (exaltagio que certamente
ndo correspondia & realidade e da qual ele serd constrangido a se retratar
posteriormente), Rousseau j4 revela — no proprio Discurso — que acredita
na possibilidade contempordnea de formagdes politico-sociais diferentes
daquela que tdo duramente critica!?. Mas serd no Contrato, como logo ve-
remos, que ele ird — de modo explicito e sistemdtico — nos propor um mo-
delo alternativo de sociedade, o qual, sem renegar as conquistas funda-
mentais do progresso (e, antes de mais nada, a definitiva conversdo do
homem num ser social), elimina a0 mesmo tempo as principais causas e
manifestagbes das degenerescéncias que, no Discurso, eram apontadas
como caracteristicas da "sociedade civil".

A CRITICA DA DESIGUALDADE

Trata-se agora de ver quais sfo essas causas, ou, nos termos do
préprio Rousseau, quais sdo "a origem e o fundamento da desigualdade
entre os homens". A principal delas, diz-nos Jean-Jacques, é o nascimento
da propriedade privada: "O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o
primeiro que, tendo cercado um terreno, lembrou-se de dizer isto é meu e
encontrou pessoas suficientemente simpldrias para acreditar nele” (D,
265). Ao mesmo tempo, temos o surgimento e crescente intensificagfo da
divisdo do trabalho, que se tornou cada vez mais necessdria em fungfo da
desmesurada ampliag@o dos carecimentos humanos, bastante exiguos e
limitados em estado de natureza. Quebrando a independéncia do homem
natural e ampliando a dependéncia reciproca entre os individuos socializa-
dos, no quadro de um regime baseado na propriedade privada, a divisdo do
trabalho criou conflitos e rivalidades entre os seres humanos, tornando o
egofsmo desenfreado (o amour propre) a motivagio bésica da vida social.
Sobre isso, Jean-Jacques € categdrico: "Por um lado, temos concorréncia e
rivalidade; por outro, oposi¢io de interesses; €, em ambos, o desejo oculto
de alcangar lucros em detrimento dos outros. Todos esses males consti-
tuem o primeiro efeito da propriedade e o cortejo insepardvel da desigual-
dade nascente" (D, 273).

Além disso, Rousseau registra a presenca na "sociedade civil”
de fendmenos que, mais tarde, Marx ird designar com o nome de
"alienag@o": as objetivagdes criadas pelos homens sociais reciprocamente

13 Uma interpretagdo da dedicatéria do Discurso como o primeiro esbogo rousseauniano de
um "Estado ideal" foi muito bem desenvolvida por Mario Einaudi, {I primo Rousseau, Turim,
Einaudi, 1979, pp. 145 e ss.



CRITICA E UTOPIA EM ROSSEAU 15

dependentes ndo mais sdo apropriadas de modo autdnomo pelos seus cria-
dores, produzindo-se assim um antagonismo entre a esséncia social-
objetiva da humanidade e a existéncia singular de cada individuo. Rous-
seau registra com acuidade psicolégica o aspecto subjetivo dessa
alienacdo: "Para proveito préprio, foi preciso mostrar-se diferente do que
na realidade se era. Ser e parecer se tornaram coisas totalmente diferentes"
(D, 273)14. E esse antagonismo entre a independéncia (do homem natural)
e a dependéncia (do homem da "sociedade civil") — questdo central no
pensamento de Jean-Jacques — que o aproxima estreitamente da pro-
blemdtica marxiana da alienag@o. Na verdade, o que Rousseau critica ndo
é tanto o fato de que os homens dependam uns dos outros para satisfazer
seus carecimentos, mas sim o modo peculiar pelo qual se d4 essa depen-
déncia, ou seja, nos quadros da propriedade privada e da divisdo do trabal-
ho. Isso, segundo ele, leva a perda da autonomia e, por conseguinte, da in-
dependéncia e da liberdade dos individuos. No Contrato, a proposta
apresentada serd precisamente a de construir uma sociedade na qual os in-
dividuos, conservando todas as vantagens decorrentes da colaboragio so-
cial, reconquistem em nivel superior — porque agora na condi¢fo de ho-
mens em ato e ndo s6 em poténcia — a independéncia que outrora haviam
desfrutado no estado de natureza'>.

E interessante observar aqui, de passagem, que a anilise do Dis-
curso confirma plenamente a observacio de Engels segundo a qual Rous-
seau foi, em pontos essenciais de sua reflexdo, um precursor de Marx.
Lendo esse texto, podemos constatar que a articulag@o dialética entre pro-
priedade privada, divisdo do trabalho e alienagdo nZo foi feita pela primei-
ra vez em A ideologia alemd, escrita em 1845-1846: quase cem anos antes,
essa articulacdo — embora de modo menos sistemdtico — j4 havia sido utili-
zada por Rousseau como o principal instrumento conceitual da andlise
critica da sociedade burguesa de seu tempo. Também n3o € dificil perce-
ber, no Discurso, a antecipagio de outros decisivos conceitos do materia-

14 A problemdtica da alienagdo em Jean-Jacques foi examinada, entre outros, por Bronislaw
Baczko, Rousseau. Solitude e communauté, Paris-Haia, Mouton, 1974, pp. 13-56; e Guglielmo
Fomi, Alienazione e storia. Saggio su Rousseau , Bolonha, Il Mulino, 1976, sobretudo pp. 21-90.
15 Comentando textos de Rousseau, Derathé sintetiza muito bem essa questiio: "Rousseau dis-
tingue ‘o homem natural vivendo em estado de natureza' e o 'homem natural vivendo em estado
de sociedade’, que ndio deve ser confundido com o 'homem civil' do segundo Discurso [...]. O
primeiro, o ‘homem selvagem', vive na independéncia natural, enquanto o 'homem civil' € es-
cravo de suas paixdes, de seus preconceitos e de seus vicios. Somente ‘o homem natural viven-
do em sociedade’ — ou seja, o homem verdadeiramente homem, ja que o selvagem € "animal’
[...] - é perfeitamente livre" (R. Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, cit., p.
112). Caberia acrescentar que o "homem natural vivendo em sociedade”, aquele figurado no
Emilio e no Contrato, é livre precisamente porque auténomo e nio alienado.
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lismo histérico, como, por exemplo, o vinculo organico entre o desenvol-
vimento das forgas produtivas e a gestagdo de diferentes modos de pro-
dugdo e de formagdes sociais. E a partir do desenvolvimento das técnicas
produtivas (pastoreio, agricultura, metalurgia, etc.) e das faculdades huma-
nas (linguagem, razdio, especializacdo no trabalho, etc.) — as quais, em
conjunto, formam o que Marx chamou de "forgas produtivas" — que
Rousseau deduz as diferentes estruturas econdmico-sociais que descreve
como etapas sucessivas do processo de socializagdo. E, mais que isso, é
com base nos conflitos imanentes a essa estrutura material que ele deduz,
num segundo momento, o tipo de contrato e de ordem politica que néao sé
sanciona a desigualdade econdmica, mas introduz doravante também a de-
sigualdade politica. (Nesse ponto, como em muitos outros, a "antecipagdo"
de Marx pressupde claramente a recepgio de Montesquieu.)

Como j4 dissemos antes, o objeto da critica de Rousseau nfo € a
sociedade em geral, mas sim a sociedade concreta de seu tempo, que pode
ser definida — embora Jean-Jacques n#o se valha da expressdo — como uma
sociedade capitalista, ou, mais precisamente, como o estdgio dessa socie-
dade no qual a rdpida e intensa generalizagdo das relagGes mercantis ia im-
pondo, de modo cada vez mais abrangente, a dominacgdo do capital. Se,
para confirmar isso, nfo bastasse a simples comparag@o entre a "sociedade
civil” criticada no Discurso e a sociedade real da época, poder-se-ia aduzir
um outro argumento, ou seja, a extraordindria semelhanca entre a ordem
social criticada por Rousseau € uma das mais licidas imagens teéricas da
sociedade mercantil capitalista, aquela figurada em A rigueza das nagoes
de Adam Smith!6, Tanto para Smith como para Rousseau, a mola do pro-
gresso reside na amplia¢@o crescente da divisdo do trabalho, na multipli-
cagdo das demandas e dos carecimentos humanos; para ambos, o agente
central desse progresso € o individuo que se empenha na busca de seu
préprio interesse, expresso no lucro privado. A diferenga bdsica —~ e radical
— reside na avalia¢do dos resultados a que conduz esse processo. Adam
Smith, ainda que nfo negue as contradigbes geradas pelo desenvolvimento
da sociedade que descreve, conclui afirmando que uma suposta "méo in-
visivel", atuando através do mercado, terminaria por harmonizar os vérios
interesses individuais conflitantes: a mdxima explicitag@o do individualis-
mo seria a condi¢do para o bem-estar geral. Ndo € outra, em Ultima

16 Para um eficiente paralelo entre Rousseau e Smith, cf. L. Colletti, "Rousseau critico della
‘societa civile™, cit., pp. 211-222. E interessante observar que o préprio Smith escreveu uma
breve resenha do Discurso, na qual — embora evite comentar os argumentos teéricos nele
contidos — define o texto rousseuniano como "uma obra que consiste quase inteiramente em
retérica e descrigdes”, o que € certamente um modo dé desqualificd-la (cf. o texto integral da
resenha em 1. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau, cit., pp. 265-266).
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instdncia, a concepgdo do liberal Mandeville, explicitamente criticada por
Rousseau (D, 259); para o autor de A fdbula das abelhas, como se sabe, o
mundo € organizado de tal modo que os vicios privados se convertem em
virtudes ptblicas. O diagnéstico axiolégico de Rousseau € complementa-
mente diverso do otimismo smithiano: para ele, essa sociedade "liberal"
regida pelo mercado — na qual cada um busca apenas aumentar sua pro-
priedade e satisfazer seu préprio interesse — conduz nfio ao bem-estar ger-
al, mas sim ao aumento da desigualdade social (que ele distingue explicit-
amente da desigualdade natural), com todas as suas seqiielas negativas no
plano da moral social e individual.

Portanto, € um equivoco ver nas reflexdes de Rousseau — como
fazem muitos marxistas — somente uma critica ao ancien régime feudal-
absolutista em nome da nascente "democracia burguesa”, ainda que se ad-
mita que essa critica € feita de um ponto de vista "plebeu” ou pequeno-
burgués!’. Rousseau, na verdade, é um implacével critico da prépria socie-
dade burguesa, talvez o primeiro grande critico dessa sociedade a apoiar
sua oposi¢do ndo numa tentativa de retorno (ou conservagdo) da ordem
feudal historicamente ultrapassada, mas na utopia de uma sociedade de-
mocratica e igualitdria, que ele identifica, no Contrato, com uma repiiblica
autogovernada fundada na vontade geral. Decerto, em sua critica ao capi-
talismo, Rousseau ndo se ap6ia — nem podia fazé-lo, dado seu contexto
histérico — no ponto de vista da classe trabalhadora moderna, do proletari-
ado; ele adota o dngulo de visdo do pequeno camponés e do artesdo, os
quais, na época, tinham suas condi¢des de vida rapidamente destrogadas
pelo avango do capitalismo. Por isso, as bases econdmicas da sociedade
democritica que defende ndo se fundam na socializa¢do da propriedade,
mas sim em sua distribui¢do igualitdria: 6 como se Jean-Jacques preten-
desse conservar o0 modo de produgdo mercantil simples, mas impedindo-o
de se converter em modo de produgo capitalista. Esse anacronismo, como
veremos, € uma das principais razdes do caréter utépico de sua proposta;

17 Ainda que com mediagGes, € essa a posigio expressa por marxistas como Galvano Della
Volpe (Rousseau e Marx, cit., passim) e por Louis Althusser ("Sobre el Contrato social", in
C. Lévi-Strauss e outros, Presencia de Rousseau, Buenos Aires, Nueva Visién, 1972, pp. 57-
101). Para refutar essa tese, contudo, bastaria lembrar que, na ordem legitima proposta por
Rousseau, "nenhum cidaddo jamais serd suficientemente rico para comprar outro, nem nin-
guém serd tio pobre a ponto de ser obrigado a se vender” (C, 70). Como bem observa
Macpherson, "a referéncia [de Rousseau] a comprar e vender pessoas manifestamente nio diz
respeito 2 escraviddo, porque esse principio € enunciado como norma permanente para os
cidadios, isto €, homens livres; presumivelmente, ento, trata-se de uma proibigio de compra
¢ venda de mio-de-obra assalariada livre” (C.B. Macpherson, A democracia liberal. Origens
e evolugdo, Rio de Janeiro, Zahar, 1978, p. 23). Trata-se, assim, da proibi¢do de uma relagio
social que estd na base do capitalismo.
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mas isso ndo justifica, de nenhum modo, que Rousseau seja qualificado
como um "democrata burgués”. Alids, foi precisamente o caréter profun-
damente antiburgués e anticapitalista de sua reflexfo que o tornou um dos
principais alvos da critica de praticamente todos os liberais, desde os ilu-
ministas de seu tempo (como Voltaire), passando pelos liberais antidemo-
cratas do século XIX (como Benjamin Constant) e chegando até os neoli-
berais do século XX (como J. L. Talmon, que inaugurou a moda de
consider4-lo o precursor da "democracia totalitdria"18).

J4 vimos que, em dado momento do processo de socializagfo, 0s
homens fazem um contrato com o objetivo de instituir um corpo politico.
Rousseau o apresenta na segunda parte do Discurso. Como em Hobbes e
Locke, esse primeiro contrato rousseauniano € descrito como um pacto que
se legitima — ou pretende se legitimar — em nome da garantia da seguranca
e da propriedade. A condicdo anterior ao contrato (que, para Jean-Jacques,
nunca é demais insistir, é uma condicgo j4 sacial e ndo mais natural) €
descrita como "o horror de uma situagio que armava todos uns contra os
outros, que tornava suas posses tdo onerosas quanto as necessidades, € na
qual ninguém se encontrava seguro, fosse na pobreza ou na riqueza" (D,
274). Mas, enquanto para Hobbes e Locke o resultado do contrato seria a
criagdo de um governo que beneficia igualmente todos, assegurando o me-
lhor espago possivel para o livre desenvolvimento dos individuos singu-
lares, o contrato que Rousseau nos descreve no Discurso beneficia apenas
uma parcela da sociedade, precisamente os ricos, os detentores de proprie-
dade. Na medida em que a propriedade, no estado anterior ao contrato, re-
sultava apenas de "uma conquista pela for¢a" (D, 274) (estando longe, as-
sim, de ser um direito natural legitimado pelo trabalho, como supunha
Locke), interessava aos proprietdrios fund4-la e garanti-la nfio por meio de
um "direito precdrio”, mas através de uma legalidade positiva reconhecida
e aceita por todos, inclusive pelos ndo-proprietdrios. Tendo convencido os
pobres das supostas vantagens de criar uma ordem legal mediante um con-
trato — valendo-se para isso de um discurso que os marxistas ndo hesitariam
em definir como "ideologia" (ou seja, apresentando como interesse univer-
sal 0 que nfo passava de um interesse particular) —, os ricos tornaram-se 0s

18 J L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Secker & Warburg, 1952.
E curioso observar que, j4 em 1978, aderindo a teoria de Talmon, Fernando Henrique Cardo-
50 ndo hesitava em afirmar que "o democratismo radical de Rousseau inspirou historicamente
momentos que poderiam ser qualificados como de 'democracias totalitdrias'™ (F.H. Cardoso,
Democracia para mudar, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, p. 35). Registre-se que um outro
liberal brasileiro, o saudoso José Guilherme Merquior, opds-se enfaticamente a essa bizarra
teoria, chamando Talmon de "o dltimo difamador influente de Rousseau” (J.G. Merquior,
Rousseau e Weber, cit., p. 38).
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inicos beneficidrios da nova situagdo. Rousseau se expressa com toda cla-
reza: "Todos correram ao encontro dos seus grilhdes, acreditando garantir
sua liberdade [...]. Tal foi ou deve ter sido a origem da sociedade e das leis,
que deram novos entraves ao fraco e novas forgas ao rico, destrufram irre-
mediavelmente a liberdade natural, fixaram para sempre a lei da proprie-
dade e da desigualdade, fizeram de uma usurpagfo sagaz um direito irre-
vogdvel e, para vantagem de alguns ambiciosos, passaram doravante a
submeter todo o género humano ao trabalho, a servidio e a miséria” (D,
275-276). Rousseau ndo poderia formular de modo mais contundente sua
critica ao modelo de contrato defendido por Locke e pelos liberais, ao reve-
lar claramente que sua fundamentagfo ndo € mais do que uma ideologia a
servigo das classes economicamente dominantes.

Mas a critica rousseauniana prossegue. Se, no terreno
econdmico e social, a estipulagdo do contrato legaliza a desigualdade e sua
principal causa, a propriedade privada, ocorre no terreno politico um
processo que leva inevitavelmente a opressdo, ao arbitrio, ao despotismo.
Com base numa sociedade injusta e num contrato mistificador, diz-nos
Jean-Jacques, a ordem politica ndo pode permanecer legitima. De novo,
Rousseau € enfdtico nas suas conclusdes: "Se seguirmos o processo da de-
sigualdade nessas diferentes revoluges, verificaremos que seu primeiro
termo foi constituido pelo estabelecimento da lei e do direito de proprie-
dade; o segundo, pelo estabelecimento da magistratura [ou seja, pela insti-
tuicdo de uma camada politicamente dominante]; o terceiro e dltimo foi a
transformacdo do poder legitimo [j4 que fundado num contrato} em poder
arbitrdrio” (D, 283). A desigualdade, a partir do terreno das relagbes
econdmicas (do que os marxistas chamariam de "relagdes sociais de pro-
ducdo"), estende-se 4 supra-estrutura politica. Prossegue Rousseau: "As-
sim, o estado de rico e pobre foi autorizado pela primeira época; o de po-
deroso e fraco, pela segunda; e, pela terceira, o de senhor e escravo, que é
o dltimo grau de desigualdade" (D, 283)!%. E como se Jean-Jacques nos
dissesse que, quando se mantém os fundamentos antiigualitdrios da for-
magdo econdmico-social, a ordem politica fundada num contrato de tipo
lockeano termina por levar ao Leviatd hobbesiano. Diante dessa situagio
de despotismo, produzida como conseqiiéncia ultima do contrato iniquo,

19 Também aqui podemos ver como Rousseau — ainda que nio disponha de uma nogdo preci-
sa de classe social, ja que fala em "ricos” e "pobres” — antecipa mais um conceito que iria de-
pois ser desenvolvido por Marx, sobretudo no Manifesto comunista: o de que o poder
politico, numa sociedade antagdnica, dividida em classes, assume necessariamente tragos
opressivos, precisamente na medida em que representa os interesses de uma classe mino-
ritdria mas economicamente dominante. E isso acontece, como Rousseau nos mostra, mesmo
quando esse poder politico busca legitimar-se através de um contrato.
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Rousseau prega claramente — como Locke, ao contrdrio de Hobbes, o fize-
ra em seu tempo — o direito de rebelido. Diz ele: "[Nesse] dltimo grau de
desigualdade, [...] tudo se governa unicamente pela lei do mais forte. [...]
O contrato de governo € assim desfeito pelo despotismo; o déspota s6 é
senhor enquanto € o mais forte; e, tdo logo seja possivel expulsd-lo, de
modo algum ele pode reclamar contra a violéncia. [...] S6 a forca mantinha
[o déspota], sé a forga pode derrubé-lo" (D, 283). Contudo, cabe observar
que, ao contrdrio de Locke, Rousseau ndo prega o direito de rebelifio ape-
nas contra o despotismo e o arbitrio politicos; na medida em que esses sdo
"apenas” o resultado final de uma sociedade fundada na desigualdade, ele
estende implicitamente esse direito de rebelidio também contra a prépria
sociedade burguesa, contra aquela "sociedade civil" smithiana que confia a
realizagdo do bem comum 2 plena explicitacio de todos os apetites "pos-
sessivos” do individuo dominado pelo amour propre.

No contexto do Discurso, Rousseau parece ndo estar seguro a
respeito do modelo de sociedade em nome do qual exercer esse direito de
rebelifio. Ele oscila assim, aparentemente, entre a nostalgia e o pessimis-
mo: nostalgia de um "estado intermedidrio”, pré-mercantil, no qual os ho-
mens ja socializados ainda nfo teriam sucumbido as alienages da "socie-
dade civil"; pessimismo em face de uma socializagdo que, embora
convertendo o homem potencial em homem real, teria inexoravelmente de-
teriorado as melhores qualidades (em particular, a indepedéncia) de que o
homem desfrutava em seu estado natural. Nesse quadro, a dedicatéria
onde exalta a suposta democracia de Genebra poderia aparecer como uma
simples reveréncia sentimental & sua pétria, sem nenhuma relevincia na
economia do Discurso e, de modo mais geral, em sua filosofia politica.
Talvez tivesse sido essa a impressdo que nos ficaria de Jean-Jacques se,
sete anos depois do Discurso, ele ndo tivesse publicado sua outra obra-
prima, Do contrato social, na qual — ainda que no horizonte da utopia —
busca nos apresentar a imagem de um modelo alternativo de sociedade.
Kant escreveu, alguns anos depois, os Prolegémenos a toda metafisica fu-
tura que se queira apresentar como ciéncia; se Rousseau tivesse conheci-
do esse livro, talvez o Contrato social trouxesse o seguinte subtitulo: "Pro-
legdbmenos a toda ordem social futura que se queira apresentar como
legitima"”.

A UTOPIA DEMOCRATICA

Nio foi por acaso que, ao me referir ao possfvel subtitulo do li-
vro de Rousseau, falei em "ordem social”" e nfo simplesmente em "ordem



CRITICA E UTOPIA EM ROSSEAU 21

politica": ndo é possivel entender adequadamente o pensamento de Jean-
Jacques se ndo se leva em conta que o seu conceito de legitimidade - tal
como o dos gregos e ao contrdrio do de Locke e dos liberais — refere-se ao
conjunto da ordem social e nio apenas a seu nivel especificamente
politico. A legitimidade proposta por Rousseau € uma legitimidade quanto
aos contetidos € nio somente quanto aos procedimentos. Tanto € assim
que, j& no Discurso, depois de nos descrever um contrato formalmente
legitimo (pois baseado no consenso), ele nos mostra como tal contrato se
deslegitima e revela sua inigiiidade precisamente por ser instrumento da
consolidagdo de uma ordem social ndo igualitdria e, portanto, ilegftima.
Por outro lado, mesmo quando se situa no nivel dos procedimentos, Rous-
seau ndo se limita a discutir simplesmente formas de governo. No Livro
III do Contrato, ele nos mostra como sio possiveis diferentes tipos de go-
verno (ou de regime politico) igualmente legitimos, sendo condigio para
isso que sejam emanacSes da soberania popular: € a presenca efetiva dessa
soberania que, para ele, constitui a verdadeira "regra do jogo" capaz de le-
gitimar a ordem politica numa sociedade efetivamente livre e igualitdria?.
E, em sua opinido, como veremos, essa "regra do jogo" sé pode funcionar
adequadamente com base num especifico modo de constituicio da ordem
econdmico-social. Enquanto o objetivo de Locke era indicar a forma
politica adequada (legitima) a uma organizagdo social que lhe aparece a
priori como "natural”, ou seja, como expressdo necesséria dos atributos
"antropolégicos" dos individuos que a compdem, a intengdo de Rousseau
é precisamente a de pdr em questdo a "naturalidade” dessa ordem. J4 vi-
mos que, no Discurso, embora ndo negue a compatibilidade entre a estru-
tura pulsional do individuo e a "sociedade civil" burguesa, ele se empenha
em mostrar que esse tipo de sociedade — além de nfo ser o tnico possivel
do ponto de vista "antropol6gico” — conduz 2 deterioracdo de determina-
dos valores por ele considerados como essenciais a plena expanséo do ho-
mem enquanto ser perfectivel.

Portanto, quando - logo no inicio do Contrato — Rousseau se
propde indicar o que pode tornar legitima a mudanga do estado natural
para o estado social, ndo se deve entender essa proposta como a simples
busca de uma ordem estazal legitima. O que ele nos apresenta, no Contra-
to, é ndo apenas uma proposta de remodelagdo da sociedade como um
todo, mas também - enquanto pressuposto e resultado necessdrios dessa
remodelacio — a constru¢io de um novo tipo de individuo humano. Do

20 Esse tema foi bem desenvolvido por Jodo Quartim de Moraes, "A democracia: histéria e
destino de uma idéia", OAB: Revista da Ordem dos Advogados do Brasil, Sio Paulo, ano XX,
vol. XIX, n. 50, verdo 1988-1989, pp. 7-35.
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ponto de vista dos fundamentos econdmico-sociais, Jean-Jacques propde
uma sociedade que elimine os principais inconvenientes da propriedade
privada (a polarizacdo extrema entre riqueza e pobreza) e, desse modo,
evite a conflitualidade e a desigualdade préprias da "sociedade civil” bur-
guesa. Do ponto de vista do individuo, ele propde a constru¢io de um tipo
de homem que, colocando o amour de soi temperado pela pitié acima do
amour propre, seja capaz de tornar-se efetivamente virtuoso, orientando-
se ndo mais pelo egoismo (pelo interesse privado), mas sim pela "vontade
geral” (pelo interesse comum). (N@o € preciso insistir no fato de que, para
Rousseau, a transformag@o do fundamento econdmico-social e a recon-
struc¢do do individuo estdio dialeticamente vinculadas.) Somente com base
nessa sociedade e nesse individuo, que sdo estruturalmente diversos da so-
ciedade e do individuo que Rousseau descreve no Discurso, € que se torna
possivel pensar em uma ordem politica legitima. A mais clara expressio
desse cardter globalmente societdrio e ndo apenas politico-procedimental
do contrato rousseuniano aparece em sua convicgio de que “conviria
examinar o ato pelo qual um povo € povo, jd que esse ato — sendo necessa-
riamente anterior ao outro [aquele pelo qual um povo escolhe o seu regime
politico] — constitui o verdadeiro fundamento da sociedade” (C, 37).

Se Rousseau considera agora ser possivel propor para o presente
uma sociedade adequada ao homem, diferente daquela que ¢ descrita no
Discurso, isso deve implicar uma atitude menos negativa em face do
processo de socializagdo, ou, mais precisamente, deve levd-lo a uma acen-
tuacdo dos lados positivos desse processo. Sem negar 0s aspectos contra-
ditérios do progresso, sobre os quais se concentrara no Discurso, ele agora
nos diz: "Embora nesse estado [civil] ele [0 homem] se prive de muitas van-
tagens que frui da natureza, ganha outras de igual magnitude: suas facul-
dades se exercem e desenvolvem, suas idéias se alargam, seus sentimentos
se enobrecem, toda a sua alma se eleva a tal ponto que, se os abusos dessa
nova condi¢fio ndo o degradassem fregiientemente a uma condig@o inferior
aquela de onde proveio, deveria incessantemente bendizer o instante feliz
que dela o arrancou para sempre e fez, de um animal estiipido e limitado,
um ser inteligente e um homem" (C, 42)?!. Essa posi¢do mais "otimista" em
face do progresso — do qual agora sdo criticados "os abusos” que
"freqiientemente” (o que significa: nem sempre ou necessariamente) levam

21 Egse € um dos muitos pontos de sua obra onde Rousseau afirma que o "homem da nature-
za" ndo passa de um animal e que somente através do processo de socializagio € que esse
"animal estiipido” se torna efetivamente humano. Como vemos, o processo de abstragio utili-
zado por Jean-Jacques para construir seu "homem natural” € tio radical que, no final das con-
tas, esse dltimo se transforma ndo sé num ser pré-social, mas também num ser pré-humano.
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o homem a se degradar — € pré-condi¢do da utopia democrética exposta no
Contrato: somente se forem possiveis uma outra forma de sociedade, um
outro tipo de homem e uma outra modalidade de progresso € que se poderd
escapar do circulo vicioso do contrato infquo e estabelecer um outro tipo de
contrato efetivamente legitimo. Vemos aqui como € insustentdvel a posi¢ao
dos que caracterizam Rousseau como um critico roméntico do progresso en-
quanto tal: € precisamente porque tem consciéncia da contraditoriedade do
progresso que Jean-Jacques € capaz, em suas duas obras-primas de filosofia
politica, de nos fornecer a descri¢do de modelos alternativos de sociedade,
sugerindo assim a existéncia de um espago no qual pode se exercer a liber-
dade humana de optar entre a alienagio na desigualdade ou a reconquista da
autonomia. E, diga-se de passagem, € também essa consciéncia da contra-
ditoriedade do progresso (e, portanto, de suas alternativas) que assegura a
unidade estrutural da sua filosofia politica.

Ndo € necessdrio recordar aqui as vérias caracteristicas que Rous-
seau aponta como constitutivas tanto do contrato legitimo como da socie-
dade livre e igualitdria que dele resulta. Para meu objetivo — o de apresentar
o Contrato como indicag@o de uma solugéo alternativa para os problemas
analisados e criticados no Discurso, ressaltando assim a unidade da teoria
politica rousseuniana —, serd suficiente indicar alguns tracos essenciais que
distinguem essa sociedade legitima (que deve ser) da sociedade iniqua (que
é). O primeiro trago diferenciador, decerto, j4 aparece no préprio modelo de
contrato que fundamenta esses dois tipos de sociedade: enquanto o contrato
infquo descrito no Discurso sanciona uma situagio de desigualdade e
opressdo que atenta contra a liberdade humana, o contrato legitimo apresen-
ta-se como "solugdo” para um "problema fundamental”, ou seja, nas pala-
vras do préprio Jean-Jacques, o de "encontrar uma forma de associagio que
defenda e proteja a pessoa e os bens de cada associado com toda a forga co-
mum, € pela qual cada um, unindo-se a todos, obedece porém apenas a si
mesmo, permanecendo assim tdo livre como antes"” (C, 38).

Essa "forma de associagdo"”, segundo Rousseau, implica dois
pressupostos (que sdo também repostos no resultado do contrato). Em pri-
meiro lugar, como vimos, deve haver uma relativa igualdade de riquezas e,
conseqiientemente, de propriedade; em segundo, é necessdrio assegurar o
predominio da "vontade geral”. Facilmente se observa que esses dois pres-
supostos se implicam mutuamente: ndo pode haver predominio da vontade
geral (do interesse comum) numa sociedade onde a desigualdade de rique-
za ¢ propriedade leve cada um a atuar apenas segundo seu egoista inte-
resse privado. O primeiro pressuposto, a alteragdo da base material, impli-
ca uma restri¢do do direito de propriedade. O contrato legitimo inclui
explicitamente a cldusula da'subordinagdo da propriedade privada ao inte-
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resse comum, o que demonstra que — ao contrdrio de Locke — Rousseau
ndo a considera absolutamente como um direito natural inaliendvel. "O di-
reito de cada particular a seus préprios bens — diz ele — estd sempre subor-
dinado ao direito que a comunidade tem sobre todos, sem o que ndo teria
solidez o vinculo social, nem verdadeira forga o exercicio da soberania”
(C, 45). Mas cabe observar que Jean-Jacques ndo propGe a supressdo da
propriedade privada ou sua socializagdo, embora o tratamento contido no
Discurso -~ onde a propriedade privada € apontada como a causa primeira
da desigualdade — pudesse fazer supor a adogdo desse caminho. Ainda que
tenha sido possivel a construgdo de propostas socialistas ou comunistas a
partir da teoria de Rousseau, baseando-se tanto em sua critica do presente
quanto em sua utopia igualitdria — basta pensar em Babeuf e Louis Blanc —
, ndo existe em sua obra nenhum trago de socialismo ou de coletivismo no
que diz respeito & questdo da propriedade. Parece-lhe possivel alcancar um
ponto 6timo de igualdade material, pelo menos o suficiente para assegurar
a emergéncia da vontade geral, através da limitagdo do excesso de proprie-
dade, com a conseqiiente manuteng@o de uma relativa igualdade de rique-
zas. Essa defesa da pequena propriedade, a meu ver, permite determinar o
ponto de vista de classe a partir do qual Rousseau elabora ndo s6 sua
critica da "sociedade civil”, mas também sua proposta utépica de uma
nova sociedade. No caso concreto de Jean-Jacques, parece haver identi-
dade entre sua classe de origem e aquela cujo ponto de vista ele adota em
sua obra teérica. Essa classe (ou conjunto de classes) € formada pelos pe-
quenos camponeses e artesdos independentes, cujas condi¢Ges materiais de
vida — fundadas no modo de producgdo mercantil simples — estavam sendo
destruidas pelo desenvolvimento capitalista?2. Esse ponto de vista & sufi-
cientemente amplo para permitir a Rousseau elaborar uma critica radical
do capitalismo e da sociedade de seu tempo, talvez a mais profunda e
abrangente jamais elaborada até entdo. Mas, ao mesmo tempo, € res-
ponsdvel pelo cardter claramente anacrbnico de suas propostas eco-
ndmicas; e, como veremos, € também, em ultima instincia, a razdo do
caréter essencialmente utépico de seu modelo democrético.

De qualquer modo, porém, essa subordinagdo da propriedade
privada ao interesse comum ji € suficiente para indicar a radical diferenca
entre os dois tipos de contrato analisados por Rousseau. Enquanto o con-

22 Egsas classes sdo, essencialmente, as que deram apoio durante a Revolugfio Francesa ao
movimento jacobino, quando passaram a ser conhecidas como sans-culottes. Isso certamente
explica a adesdo dos principais jacobinos (como Robespierre e Saint-Just) as idéias de
Rousseau. Sobre o tema, cf., entre outros, Albert Soboul, "Jean-Jacques Rousseau et le jacob-
inisme”, in Studi storici, Roma, n. 1, 1963, pp. 2-22.



CRITICA E UTOPIA EM ROSSEAU 25

trato descrito no Discurso garante ilimitadamente a propriedade privada e
tem mesmo nessa garantia a sua razio de ser (o que consolida a desigual-
dade e gera a opressdo), o segundo tipo de contrato — ao pdr a propriedade
privada sob o controle do interesse comum — aparece a Jean-Jacques como
condigfio para atenuar as desigualdades naturais e construir uma efetiva
igualdade social. (De passagem, pode-se observar que, embora ndo o diga
expressamente, é muito provdvel que Rousseau tenha se inspirado direta-
mente em Locke quando descreveu o tipo de contrato criticado no Discur-
so). O préprio Jean-Jacques nos indica, com palavras contudentes, a dife-
renga entre os dois tipos de contrato: "O pacto fundamental [legitimo], ao
invés de destruir a igualdade natural, substitui por uma igualdade moral e
legftima aquilo que a natureza poderia comportar de desigualdade fisica
entre os homens, os quais, podendo ser desiguais na for¢a ou no génio, tor-
nam-se todos iguais por convengdo e direito [...]. Sob os maus governos
[os resultantes do contrato iniquo], essa igualdade € somente aparente e
iluséria; serve apenas para manter o pobre em sua miséria e o rico em sua
usurpacgéo. Na realidade, as leis sdo sempre tteis aos que possuem e preju-
diciais aos que nada tém, donde se segue que o estado social s6 € vantajo-
so quando todos tém alguma coisa e nenhum tem demais" (C, 45).

Deriva da l6gica interna do sistema categorial rousseuniano o
fato de que o capitulo que trata do controle social da propriedade, que en-
cerra o Livro I do Contrato, seja imediatamente seguido pela exposicdo e
exame dos conceitos de soberania e vontade geral, que ocupam o essencial
do Livro II. Com efeito, somente depois de ter sido resolvida a questdo da
propriedade, ou seja, quando jad estruturados os fundamentos de uma or-
dem econdmico-social que assegure as bases materiais da igualdade, € que
se torna possivel colocar a questdo do predominio da vontade geral e, por
conseguinte, a fundacdo de uma verdadeira soberania (a constitui¢do do
povo como sujeito coletivo). Em outras palavras: somente depois de terem
sido resolvidos os problemas conteudisticos da ordem legitima € que po-
dem ser solucionadas as questbes relativas aos procedimentos formais.
(Decerto, trata-se aqui de uma precedéncia ontolégica e ndo necessaria-
mente cronolégica.) Enquanto o conteido social garante a gestagdo de um
interesse comum que se expressa na vontade geral, os procedimentos for-
mais — as "regras do jogo" da soberania popular — asseguram o predominio
de tal interesse na agdo do Estado. E o que nos diz Rousseau: "Somente a
vontade geral pode dirigir as forcas do Estado de acordo com a finalidade
de sua institui¢@o, que € o bem comum [...]. Se ndo houvesse um ponto em
que todos os interesses concordassem, nenhuma sociedade poderia existir.
Ora, somente com base nesse interesse comum € que a sociedade deve ser
governada" (C, 49).
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Como vemos, o segundo pressuposto rousseauniano da ordem
social legitima € a existéncia de uma vontade geral e seu predominio na
direcfio do Estado. Ndo me proponho aqui a empreender uma anglise deta-
lhada do conceito de vontade geral, embora ele seja central na teoria
politica rousseuniana®3; limito-me a tomé-lo em sua acepgo principal, que
me parece a decisiva para entender a l6gica da argumentagdo de Rousseau.
Essa acepg@o € assim resumida por ele: "H4 habitualmente muita diferenga
entre a vontade de todos e a vontade geral. Essa se refere apenas ao inte-
resse comum; a outra, ao interesse privado, sendo apenas uma soma das
vontades particulares” (C, 52). Com essa distin¢cdo, Rousseau colocou um
claro ponto de discriminag&o entre o liberalismo e a democracia. Partindo
da concepgdo da sociedade como um agregado de interesses individuais, o
liberalismo — em suas diferentes correntes — néo pode ir além do conceito
rousseauniano de "vontade de todos", ou seja, de uma eventual convergén-
cia de interesses privados que, sem em nenhum momento deixarem de ser
privados, podem encontrar pontos comuns que interessem, pelo menos, a
maioria. N3o é casual que, na grande maioria dos teéricos liberais, essa
convergéncia se refira somente as "regras do jogo", aos procedimentos for-
mais, enquanto a definicdo dos contelidos e dos valores € deixada ao
arbitrio individual; € precisamente esse arbitrio, alids, que os liberais defi-
nem como a esséncia da "liberdade negativa" que propdem. Para Rousseau,
como para os democratas em geral, essa posi¢do € insuficiente. O governo
baseado na soberania popular, na participagio coletiva, implica certamente
uma meodalidade especifica de "regras de jogo", de procedimentos formais,
os quais, de resto, sdo distintos daqueles do liberalismo cldssico. (Como se
sabe, o liberalismo negava prética e teoricamente a universalizagfo dos di-
reitos politicos, através da restri¢do do sufrdgio, da proibigdo dos sindica-
tos, etc.; como tal, mesmo quando ndo o fazia explicitamente, negava a so-
berania popular). Mas esses procedimentos formais, sendo necessérios, ndo
sdo suficientes: j4 que postula a igualdade material como um dos pré-
requisitos fundamentais da "liberdade positiva”, a democracia — e, em par-
ticular, a rousseuniana — exige também um consenso normativo sobre
contetidos. Ora, ndo pode haver um consenso desse tipo se ndo houver um
interesse comum capaz de se sobrepor aos varios interesses individuais con-
flitantes, interesse que se expressa ativamente através da "vontade geral”.

23 Sobre o tema da vontade geral, h4 instigantes observagdes em 1. Fetscher, La filosofia po-
litica di Rousseau, cit., pp. 104-117. Discuti mais amplamente a questdo, embora ainda de
modo preliminar, no ensaio "Vontade geral e democracia em Rousseau, Hegel e Gramsci", in
C.N. Coutinho, Marxismo e politica. A dualidade de poderes e outros ensaios, Sao Paulo,
Cortez, 1994, pp. 121-142.
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O grande mérito de Rousseau, no que se refere & construgéo da
teoria democrética, é precisamente o de ter colocado com justeza essa
problemdtica decisiva: a democracia implica a gestagio de uma vontade
geral, o que pressupde um consenso — Ou um contrato — tanto sobre
contetidos como sobre procedimentos. (E nesse ponto que Rousseau me
parece antecipar a teoria gramsciana da hegemonia.) Contudo, a mesma
justeza nfo pode ser atribufda a todas as solugdes que ele formula no
Contrato, sobretudo no que se refere a determinagio do modo pelo qual
se opera a génese da vontade geral. Embora nem sempre clara, sua expo-
sicdo parece indicar a crenga de que existe em cada individuo uma facul-
dade capaz de elevé-lo ao nivel do interesse comum, ao nivel do que cha-
ma de "virtude", faculdade que se atrofia ou desaparece quando a
desigualdade e o amour propre s3o os tracos sociais dominantes. Temos
aqui, decerto, um momento materialista, mas que se limita ao lado nega-
tivo da questdo: a vontade geral ndo pode se manifestar em condigdes so-
ciais adversas. Mas, quanto ao aspecto positivo, Rousseau adota uma
posi¢do idealista: v& o processo de elevagdo ao nivel do interesse comum
como fruto de um movimento essencialmente ético?*, nio como resultado
da tomada de consciéncia de interesses objetivamente comuns, gerados
no plano das relagdes sociais de produgdo da vida material e espiritual.
Esse idealismo moralizante o leva, entre outras coisas, a contrapor de
modo excessivamente polarizado o piiblico e o privado, o comum e o in-
dividual; Jean-Jacques ndo enxerga gradagGes ou mediagGes reais entre o
interesse singular e o interesse universal, mediacGes que — se descobertas
— teriam tornado menos abstratos seus conceitos de privado e piiblico, de
singular e universal, e, a0 mesmo tempo, mais concretas e realistas as
passagens que se situam entre uns e outros?®, Para Rousseau, € como se o
publico devesse (freudianamente) recalcar o privado, com todos os riscos
— para os quais, de resto, ele estd alerta — de que esse dltimo "retorne”, e,
ao fazé-lo, leve a corrupgdo da sociedade (como é o caso, entre outros,
do que pode sempre ocorrer, segundo Jean-Jacques, na a¢io dos gover-
nantes); ele ndo parece supor, ao contrdrio, que o privado possa ser
(hegelianamente) superado no publico, ou seja, a0 mesmo tempo conser-
vado, eliminado e elevado a nivel superior.

24 Nio € assim casual que E. Cassirer (The question of Jean-Jacques Rousseau, cit.) tenha
podido ver em Rousseau um precursor de Kant; ele esquece, contudo, que Jean-Jacques nio
contrapde, como Kant, moral e interesse, mas pde precisamente o inferesse comun na base
da vontade geral, da agio socialmente virtuosa.

25 Em meu ensaio "Vontade geral e democracia”, cit., busquei indicar o modo pelo qual
Hegel e Gramsci, sem abandonar o conceito de vontade geral, buscam apontar mediagdes ob-
jetivas capazes de tornd-lo mais concreto e realista.
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Essa incapacidade de reconhecer as mediagGes particulares entre o singu-
lar e o universal € a razdo principal da condenagdo rousseuniana da exis-
téncia de associagOes particulares no seio da sociedade global. Segundo
ele, "quando se estabelecem facgdes, associages particulares em detri-
mento da grande, a vontade de cada uma dessas associagdes torna-se geral
em relagdo a seus membros e particular em relago ao Estado [...]. Para al-
cangar o verdadeiro enunciado da vontade geral, € preciso que ndo haja no
Estado sociedade parcial e que cada cidaddo s6 opine de acordo consigo
mesmo” (C, 53). Essa posi¢do leva Rousseau, para falarmos em termos
modernos, a afirmar uma incompatibilidade entre democracia e pluralis-
mo. Combinada com sua conhecida recusa da representacdo (e, talvez
mais que isso, com sua afirmagéo de que chegamos a saber qual € a von-
tade geral opinando apenas de acordo com a voz de nossa consciéncia e
ndo através do debate piiblico), essa negacfio do pluralismo torna clara-
mente anacrdnica a estrutura institucional da democracia — as "regras do
jogo" — que Jean-Jacques nos propde no Contrato?. Mas seria injusto afir-
mar - como o fazem muitos liberais — que Rousseau ignora ou nega a au-
tonomia da esfera privada, subordinando-a "totalitariamente™ a uma von-
tade geral concebida como simples negagdo da vontade de todos. Ele diz
explicitamente que "o poder soberano, por mais absoluto, sagrado e in-
violdvel que seja, ndo passa e ndo pode passar dos limites das convengdes
gerais; e todo homem pode dispor plenamente do que lhe foi deixado, por
essas convengdes, de seus bens e de sua liberdade” (C, 38). E evidente,
portanto, que o anacronismo do modelo democritico de Rousseau ndo re-
sulta do fato de que ele antecipe os totalitarismos do século XX, mas sim
de que se fixe nostalgicamente na velha democracia da p6lis grega.

O ponto débil da resposta de Rousseau ndo consiste assim numa
negacdo da autonomia do privado; consiste, como vimos, em que a relagio
entre o publico e o privado — despojada das mediagGes fornecidas pelos in-
teresses particulares concretos (sobretudo os interesses de classe) — seja
vista por ele como uma relagio de oposi¢io e mesmo de antagonismo. E
por isso que sé lhe resta, como meio para superar esse antagonismo, pro-
por um apelo abstrato & consciéncia moral, cuja emergéncia, de resto,
quando ndo for suficiente a "voz interior" ou o "didlogo consigo mesmo",
dever4 ser auxiliada pela préitica pedagdgica de um mestre iluminado (no

26 Importantes limites da proposta democritica de Rousseau foram registrados no brithante
ensaio de Alvaro de Vita, "Vontade coletiva e pluralidade: uma convivéncia possivel?", in
Lua Nova, Sio Paulo, 1991, n. 23, pp. 211-231; néo concordo, porém, com a opinido desse
autor de que as aporias rousseunianas seriam superdveis através do recurso as reflexdes de
Tocqueville.
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caso do individuo) ou pela agfo de um Legislador externo (no caso da so-
ciedade). Desse modo, Jean-Jacques torna-se vulnerdvel 2s criticas que o
jovem Marx dirige ao que chama de "emancipagdo meramente politica"?’:
essa emancipagdo € insuficiente, diz Marx, por nfio ser capaz de superar a
divisdo interna do homem em citoyen e bourgeois. Ou, para usarmos os
termos do préprio Rousseau: o seu "homem natural vivendo em socie-
dade" - que é o ideal proposto no Emilio e no Contrato — ndo supera efeti-
vamente o "homem civil" deplorado no Discurso, mas coexiste
forgadamente com ele, buscando incessantemente reprimi-lo. (E que Rous-
seau esteja consciente de que essa repressdo ndo € uma tarefa fécil € algo
que se revela no tom pessimista que termina, em dltima insténcia, por pre-
dominar também no Contrato). Ora, o fato de que Jean-Jacques, malgrado
seus esforcos, reste prisioneiro dessa divisdo alienada entre citoyen e
bourgeois parece-me ser conseqiiéncia do ponto de vista de classe que ad-
otou em sua obra: situando-se do ingulo de camadas sociais enraizadas no
modo de producdo mercantil simples, Rousseau — ainda que critique radi-
calmente os efeitos do mercado em sua fase capitalista — ndo foi capaz, no
fim das contas, de transcender o horizonte da propriedade privada, do "ho-
mem civil", do bourgeois. E indiscutivel que, ao contrario dos liberais, ele
prioriza enfaticamente o citoyen em relagdo ao bourgeois, ou o ptblico em
relacdo ao privado; mas isso ndo evita nem o anacronismo do modelo
econdmico-social que defende, nem o cardter em iltima instancia utépico
de sua proposta democrética.

Seria, contudo, uma profunda injustiga concluir sublinhando os
limites de Rousseau. Espero ter demonstrado, em primeiro lugar, que sua
teoria politica forma uma s6lida unidade sistemdtica, capaz de abarcar
com profundidade os principais problemas colocados em sua época. E, em
segundo, que ndo € possivel elaborar uma teoria da democracia adequada
ao nosso tempo sem um profundo didlogo com a heranga de Jean-Jacques.
Se seus conceitos de interesse comum e vontade geral foram construidos
de modo problemadtico, ou mesmo equivocado, resta o fato de que ele viu
corretamente que a tarefa de construi-los é dever incontorndvel de todo
pensamento democrético que pretenda superar dialeticamente as propostas
do liberalismo. Se as condigbes que ele acreditava suficientes para a cons-
trug@o de uma sociedade livre e igualitdria revelam-se hoje néo sé-lo, nem

27 K. Marx, La questione ebraica e altri scritti giovanili, Roma, Riuniti, 1974, pp. 45-88.
Embora o escrito sobre a questio judaica nio se refira explicitamente a Rousseau, parece-me
evidente que ele e os jacobinos sio os principais alvos dessa critica juvenil de Marx. Sobre a
recepgdo de Jean-Jacques pelo jovem Marx, cf. Francesco Saverio Trincia, "Marx lettore di
Rousseau (1843)", in Critica marxista, Roma, ano 23, n. 5, 1985, pp. 97-127.
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por isso o pensamento democratico pode deixar de aceitar, por um lado,
sua defini¢do da ordem legitima como uma sociedade autogovernada pelo
conjunto dos cidaddos, ou, por outro, esquecer sua ligdo — cada vez mais
atual — de que existe uma incompatibilidade estrutural entre desigualdade
e democracia. Hegel dizia, num poema juvenil: "N&o te tornards melhor
que tua época, mas serds essa época o melhor que puderes”. Esse poema
poderia ter sido dedicado a Jean-Jacques Rousseau.
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