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PRÉFACE 

LES LEÇONS DE LA COMMUNE 

Chaque fois que nous étudions l'histoire de la Com 
mune, nous la voyons sous un nouvel aspect grâce à 
l'expérience acquise par les luttes réoolutiontuüres 
ultérieures, et surtout par les dernières révolutions, 
non seulement par la révolution russe, mais par les 
révolutions allemande et hongroise. La guerre franco 
allemande fut une explosion sanglante, présage d'une 
immense boucherie mondiale, la Commune de Paris, 
µn éclair présage d'une révolution prolétarienne mon. 
diale. - 
La Commune nous montre l'héroïsme des masses 

ouvrières, leur capacité de s'unir en un seul bloc, leur 
don de se sacrifier au nom de l'avenir, mais elle nous 
montre en même temps l'incapacité des masses à choi 
sir lem· voie, leur indécision dans la direction du mou 
vement, leur penchant fatal à s'arrêter après les pre 
miers succès, permettant ainsi. à l'ennemi de se res 
saisir, de rétablir sa position. 
La Commune est venue trop tard. Elle avait toutes 

les possibilités de prendre le pouvoir le 4 septembre, 
et cela aurait permis au prolétariat de Paris de se 
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mettre d'un seul coup à la tête des traoailleurs du pays 
dans leur lutte contre toutes les forces du passé, contre 
Bismarck aussi bien que contre Thiers. Mais le pouvoir 
tomba aux mains des bavards démocratiques, les dépu- 

- tés de Paris. Le prolétariat parisien n'avait ni un 
parti, ni des chefs auxquels il aurait été étroitement 
lié par les- luttes antérieures. Les patriotes petits 
bourgeois, qui se croqaieni socialistes et cherchaient 
l'appui des ouvriers, n'avaient en fait aucune con 
fiance en eux. Ils ébranlaient la foi du prolétariat en 
lui-même, ils étaient - continuellement à la · recherche 
des avocats célèbres, de journaliste s, de députés, dont 
tout le bagage ne consistait qu'en une dizaine de 
phrases vaguement réoolutionnaires, afin de leur 
confier la direction. · du mouvement. - 
La raison pour laquelle Jules Favre, Picard, Gar 

nier-Paqès et C10 ont pris 'l e pouvoir à Paris le 4 sep 
tembre, est la même que celle qui a permis à Paul 
Boncour, à A. Varenne, à Renaudel et à plusieurs 
autres, d'être pendant un temps les maîtres du parti 
du prolétariat. · 
Les Renaudel et les Boncour et même les Longuet 

et les Pressetnane par leurs sympathies, leurs habi 
tudes intellectuelles et leurs procédés, sont beaucoup 
plus proches de Jules Favre et de Jules Ferry, que du 
prolétariat révolutionnaire. Leur phraséologie socia 
liste n'est qu'un masque historique qui leur permet 
de s'imposer aux masses. Et c'est justement parce que 
Faure, Simon, Picard et les autres ont usé et abusé de 
la phraséologie démocraiico-libérale, que leurs fils et_ 
leurs petits-fils ont été obligés d'aooir recours à la 
phraséologie socialiste. Mais 1les fils et les petits-fils 
sont restés dignes de leurs pères et continuent leur 
œuvre. Et quand il faudra décider non pas la ques 
tion de la composition d'une clique ministérielle, mais 
celle beaucoup plus importante de savoir quelle classe 
en France doit prendre le pouvoir, Renaudel, V arenne, 
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Longuet et leurs pareils seront dans le camp de Mil 
lerand - collaborateur de Galliffet, le bourreau de la 
Commune ... Lorsque les bavards· révolutionnaires des 
salons et du Parlement se trouvent face à face, dans 
la vie, avec la. Révolution, ils ne la reconnaissent 
jamais. 
Le parti ouvrier - le vrai - n'est pas une machine 

à manœuvres parlementaires, c'est l'expérience accu 
mulée et orqanisée du prolétariat. C'est seulement à 
l'aide du parti, qui s'appuie sur toute l'histoire de son 
passé, qui prévoit théoriquement les, voies du déve 
loppement, toutes ses étapes et en extrait la formule 
de l'action nécessaire, que le prolétariat se libère de la 
nécessité de recommencer tou.jours son histoire : ses 
hésitations, son manque de décision, ses erreurs. 
Le prolétariat dé Parie.n'aoait pas un tel parti. Les 

socialistes bourgeois, dont fourmillait la Commune, 
levaient les yeux au ciel, attendaient un miracle ou 
bien une parole prophétique, hésitaient et pendant ce 
temps-là, les masses tâtonnaient, perdaient la tête à 
cause de l'indécision des uns et de la fantaisie des 
autres. Le résultat fut, que la Révolution éclata au 
milieu d'elles, trop tard, Paris était encerclé. Six 
mois s'écoulèrent avant que le prolétariat eût rétabli 
dans sa. mémoire les leçons des révolutions passées. 
des combats d'autrefois, des trahisons réitérées de la . 
démocratie, et s'emparât du pouvoir. · 

Ces six mois furent une perte irréparable. Si en 
septembre 1870 à la tête du prolétariat de France 
s'était trouvé le parti centralisé de Paction révolution 
naire, toute l' histoire de la France, et avec elle toute 
l'histoire de l'Humanité, aurait pris une autre direc- 
tion. · 
Si -le 18 mars le pouvoir se trouva entre les mains 

du prolétariat de Paris, ce ne fut pas qu'il s'en 
fût emparé consciemment, mais -pm·ce que ses ennemis 
avaient quitté. Paris. 
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Ces derniers perdaient du terrain de plus en plus, 
les ouvriers les méprisaient et les détestaient, la petite 
bourgeoisie n'avait plus confiance en eux et la haute 
bourqeoisie craignait qu'ils ne fussent plus capables 
de la défendre, Les soldats étaient hostiles aux offi"'" 
ciers. Le gouvernement s'enfuit de Paris pour con 
centrer ailleurs ses forces. Et ce fut alors que le pro 
létariai I deoitit maitre de la situation. 
Mais il ne le comprit que le lendemain. La Révolu 

tion tomba sur lui sans qu'il s'y attendit. 
Ce premier succès fut une nouvelle source de passi 

vité. L'ennemi s'était enfui à Versailles. N'était-ce pas 
une victoire ? En ce moment on_ aurait pu écraser la 
bande gouvernementale presque sans effusion de 
sang. A paris, on aurait pu faire prisonniers tous les 
ministres, avec Thiers en tête. Personne n'aurait levé 
la main pour les défendre. On ne l'a pas fait. Il n'y 
avait pas , d'organisation de parti centralisée, ayant 
une vue d'ensemble sur les choses et des organes s pé 
ciaux · pour réaliser ses décisions. 
Les débris de I'infanterie ne voula_ient pas reculer 

sur Versailles. Le fil qui liait les officiers et les sol 
dats était bien mince. Et s'il y avait eu à Paris un 
centre dirigeant de parti, il aurait incorporé dans les 
armées en retraite, - puisqu'il y avait possibilité de 
retraite, - quelques centaines ou bien quelques 
dizaines d'ouvriers dévoués, et en leur donnant les 
directives suivantes : exciter le mécontentement des 
soldats contre les officias et profiter du premier 
moment psychologique [aoorable pour libérer les sol 
dats des of'[iciers et les ramener à Paris pour s'unir 
avec le peuple. Cela pouvait être facile'ment réalisé, 
d'après l'aveu même des partisans de Thiers. Per 
sonne n'y pensa. Il n'y eut personne pour y penser. 
En présence des grands événements d'œilleurs, de 
telles décisions ne peuvent être prises que par un parti 
révolutionnaire qui attend une révolution, s'y pré- 
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pare, ne perd pas la tête, par un parti qui est habitué 
d'avoir une vue d'ensemble et n'a pas peur d'agir. ' 
Et précisément le prolétariat français n'avait pas de 

parti d'action. 
Le Comité central de la Garde nationale est en [ait, 

un Conseil de Députés des ouvriers armés et de la· 
petite bourgeoisie. Un tel Conseil élu immédiatement 
par les masses qui ont. pris la voie révolutionnaire, 
représente un excellent appareil d'action. 'Mais il 
reflète en même temps et justement à cause de sa 
liaison immédiate et élémentaire avec les masses qui 
sont dans l'état où les a trouvées la révolution, non. 
seulement tous les côtés forts, mais aussi tous les 
côtés faibles des masses, et il reflète d'abord les côtés 
faibles plus encore que les côtés [orts : il manifeste 
l'esprit d'indécision, d'attente, la tendance à être inac 
tif après les premiers succès. 
Le Comité central de 1a Garde nationale avait besoin 

d'être dirigé. Il était indispensable d'avoir une orga 
nisation incarnant l'expérience politique du proléta 
riat et toujours présente - non seulement au Comité 
central, mais dans les légions, dans les bataillons, 
dans les couches les 'plus profondes du prolétariat 

' français. Au moyen des Conseils de Députés, - dans 
le cas donné c'était des organes de la Garde nationale, 
- le parti aurait pu être en contact continuel avec 
les masses, connaître leur état d'esprit ; son centre 
dirigeant aurait pu donner chaque jour un mot d'or 
dre, qui, par des militants du parti, aurait pénétré 
dans les masses, unissant leur pensée et leur volonté. 

A peine le Gouvernement eut-il reculé sur Versailles, 
que la Garde nationale se hâta de dégager sa res pon 
sabilité, au moment même où cette responsabilité était 
énorme. Le Comité central imagina des élections 
« légales >) à la Commune. Il entra en pourparlers avec 
les maires de Paris pour se couvrir, à droite, par la 
« légalité )) . 
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Si l'on avait préparé en même temps une violente · 
attaque contre Versailles, les pourparlers avec les 
maires .auroieni été une ruse militaire pleinement jus 
tifiée et conforme au but. Mais en réalité, ces pour 
parlers n'étaient menés que pour échapper par un 
miracle quelconque à la lutte. Les radicaux petits 
bourgeois et les socialistes-idéalistes, respectant la 
« légalité » el les gens qui incarnaient une parcelle 
de l'étai « légal ))' les députés, les maires, etc., espé 
raient au fond de leurs âmes que Thiers s'arrêterait 
respectueusement devant le Paris révolutionnaire, 
aussitôt que ce dernier se couvrirait de la Commune 
« légale >>. 

. La passivité et l'indécision furent dans ce cas 
appuyées par le principe sacré de la fédération et d'au 
tonomie. Paris, voyez-vous, n'est qu'une commune 
parmi beaucoup d'autres communes. Paris ne veut 
rien. imposer à personne; il ne lutte pas pour la dicta 
ture si ce n'est pour la << dictature de l'exemple ». 
En somme, ce ne fut qu'une tentative pour rempla 

cer la révolution prolétarienne, qui se développait, 
par une réforme peiiie-bourqeoise : l'autonomie com 
munole. La oraie tâche révolutionnaire consistait à 
assurer au prolétariat le Pouvoir dans tout le pays. 
Paris en deuaii seruir de base, d'appui, de place 
d'armes. Et, pour atteindre ce but, il fallait, sans per 
dre de temps, vaincre Versailles et envoyer pm· toute 
la France des agitateurs, des organisateurs, de la 
force armée. H fallait entrer en contact avec les sym 
pathisants, raffermir les hésitants et briser l'opposi- · 
tion des adversaires. Au lieu de cette politique 
d'offensive et d'agression qui pouvait seule sauver la 
situation, les diriqeatits de Paris essayèrent de s'en 
fermer dans leur autonomie communale : ils n'atta 
queront pas les · autres, . si les autres ne les atta 
quent pas). chaque ville a son droit sacré de self-go 
vernment. Ce bavardage idéaliste - du genre de 



l'anarchisme mondain - couvrait ·en réalité la lâ 
cheté devant l'action' révolutionnaire qui devait être 
menée sans arrët jusqu'à son terme, car, autrement, 
il ne fallait pas. commencer ... 
L'hostilité à l'organisation centraliste - héritage du 

localisme et de l'autonomisme petit-bourgeois - est 
sans doute le côté faible d'une certaine fraction du 
prolétariat français. L'autonomie des sections, des 
arrondissements, des bataillons, des oilles, est. pour 
certains révolutionnaires la garantie supérieure de la 
vraie activité et de l'indépendance individuelle. Jlfais. 
c'est là une grande erreur, qui a coûté bien cher au 
prolétariat français. 
Sous « forme de lutte contre le centralisme despo 

tique >> et contre la discipline « étouffante >> se livre 
une lutte pour la propre conservation des divers grou 
pes et sous-qrou.pes de la classe ouvrière, pour leurs 
petits intérêts, avec leurs petits leaders d'arrondisse 
ment et leurs oracles locaux. La classe ouvrière tout 
entière, tout en conseroant son oriqinalité de culture 
et ses nuances politiques, 'peut agir avec méthode et 
fermeté, sans rester en arrière des événements et en 
dirigeant chaque fois ses coups mortels contre les par 
ties faibles de ses ennemis, à condition qu'à sa tête, au 
dessus des arrondissements, des sections, des groupes, 
se trouve un appareil centralisé et lié par une disci 
pline de fer. La tendance vers le particularisme, quel 
queforme qu'elle revête est un héritage du passé mort. 
Plus tôt le communisme français, - communisme so 
cialiste et communisme syndicaliste - s'en déliorera, 
mieux ce sera pour la révolution prolétarienne. 

PRÉFACE XIII 

Le parti ne c,rée pas la révolution à son gré,· il ne 
choisit pas à sa guise le moment pour s'emparer du 
pouvoir, mais il intervient activement dans les éoéne 
ments, pénétre à chaque instant l'état d'esprit ·aes- 
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masses réoolubionnaires et évalue la force de résistan 
ee de l'ennemi, et détermine ainsi le moment. le plus 
favorable a l'action décisiue. C'est le côté le plus diffi 
cile de sa tâche. Le parti n'a pas de décision valable 
pour tous les cas. Ilfaut une· théorie juste) une liaison 
étroite avec les masses, la compréhension de la situa 
tion, un coup d'œil réuolutiotuuiire, une grande déci 
sion. Plus un parti révolutionnaire pénètre prof ondé 
ment dans tous les domaines de la lutte prolétarienne, 
plus il est uni par l'unité du but et par celle de la 
discipline, plus vile et mieux peut-il arriver à résoudre 
sa tâche. , 
La difficulté consiste à lia étroitement cette orga 

nisation de parti centralisée, soudée intérieurement 
par une discipline de fer, avec le mouvement des 
masses avec ses [lux et reflux. La conquête du pouuoir 
ne peut être atteinte qu'à cotuliiioti d'une puissante 
pression révolutionnaire des masses travailleuses. 
Mais, dans c'i t · acte, l'élément de préparation est tout 
à fait inévitable._ Et mieux le parti comprendra la 
conjoncture et le moment, mieux les bases de résis 
tance seront préparées, mieux les forces et les rôles 
seront répartis, plus sûr sera le succès, moins de oicti 
m.es coûtera-t-il. La corrélation d'une action soigneuse 
ment préparée et du mouvement de masse est la tâche 
poliiico-stratéqiquc de la prise du pouvoir. 
La comparaison du 18 mars 1871 avec le 7 novembre 

1917 est de ce point de vue très instructive. A Paris, 
c'est un manque absolu d'initiative pour l'action de la 
part 'des cercles dirigeants révolutionnaires. Le prolé 
tariat, armé par le gouvernement bourgeois est, en 
fait, maitre de la ville, dispose de tous les moyens 
matériels du pouvoir, - canons et fusils - mais il 
ne s'en rend pas compte. La bourgeoisie fait une ten 
tative, pour reprendre au géant son arme : elle veut 
voler aù prolétariat' ses canons. La tentative échoue. 
Le Gouvernement s'enfuit en panique de Paris a Ver- 
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sailles. Le champ est libre. Mais ce n'est que le len 
demain que Le prolétariat comprend qu'il est maître 
de Paris. Les « chefs >) sont à la queue des euene 
ments, les enregistrent, quand ces derniers se sont 
déj« accomplis et font tout leur possible pour en 
émousser Le tranchant révolutionnaire. 
A Pétrograd, les événements se sont. développés au 

trement. Le parti allait fermement, décidément a la 
prise du pouvoir, ayant partout ses hommes, renfor 
çant chaque position, élargissant toute fissure entre 
les ouvriers et la garnison d'une part et le gouverne 
ment d'autre part. 
La manifestation armée des journées de juillet, c'est 

une vaste reconnaissance faite par le parti pour sonder , 
le degré de liaison intime entre les masses et la force 
de résistance de l'ennemi. La reconnaissance se trans .. 
forme en lutte des aoant-postes. Nous sommes reje 
tés, mais, en même temps, entre le parti et les masses 
profondes s'établit une liaison par l'action. Les mois 
d'août, de septembre et d'octobre, voient un puissant 
flux révolutionnaire. Le parti en profite et augmente 
d'une manière considérable ses points d'appui dans la 
classe ouvrière et dans la garnison. Plus tard, l'har- - 
manie entre les préparatifs de la conspiration et l'ac 
tion de masse · se fait presque automatiquement. Le 
Deuxième Congrès des Soviets est fixé pour le 1 
novembre. Toute notre agitation antérieure devait 
conduire à la prise du pouvoir par le Congrès. Ainsi, 
le coup d'Etat était d'avance adopté au 7 nouembre. Ce 
fait était bien connu et compris par l'ennemi. Kerens 
ky et ses conseillers ne pouvaient pas ne pas faire des 
tentatives pour se consolider, si peu. que ce fût, dans 
Pétrograd pour le moment décisif. Aussi avaient-ils 
besoin avant tout de faire sortir de la capitale la partie 
la plus révolutionnaire de la garnison. Nous avons de 
notre part profité de cette tentative de Kérensky pour 
en faire la source d'un noûveau conflit, qui eut une 
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importance décisive. Nous avons accusé ouvertement 
le gouvernement de Kerenski] - n-otre accusation a 
trouvé ensuite une confirmation écrite dans un docu 
ment officiel - d'aooir projeté l'éloignement d'un tiers 
de la garnison de Pétrograd, non pas à cause de consi 
dérations d'ordre militaire, mais pour des combinai 
sons conire-réoolutionnaires, Ce conf lit nous lia 
encore plus étroitement à la garnison et posa devant 
cette dernière une tâche, bien définie, soutenir le 
Congrès des Soviets fixé au 7 novembre. Et puisque le 
gouvernement insistait - bieti que d'une manière 
assez molle - pour que la garnison fût renvoyée, nolis 
créâmes auprès du Soviet de Pétrograd, se trouvant 
déjà entre nos mains, un Comité révolutionnaire de 
guerre, sous prétexte de vérifier les raisons militaires 
du projet gouvernemental. · 
Ainsi nous eûmes un organe purement militaire, se 

trouvant à la tête de la garnison de Pétroqrad, qui 
était, en réalité, un organe légal d'insurrection armée. 
Nous désiqnâmes, en même temps, dans toutes les uni ... 
tés militaires, dans les magasins militaires, etc., .des 
commissaires (communistes), L'organisation militaire 
clandestine accomplissait des tâches techniques spé 
ciales et fournissait au. Comité révolutionnaire de 
guerre, pour des tâches militaires importantes, des 
militants en qui on pouvait avoir pleine confiance. Le 
travail essentiel concernant la préparation,' la réali 
sation et l'insurrection armée se faisait ouvertement 
et avec tant de méthode et de naturel que ta bourgeoi 
sie, avec Kérensky en tête, ne comprenait pas' bien ce 

· qui se passait sous ses yeux. (A Paris, le prolétariat 
ne comprit que le lendemain de sa victoire réelle - 
qu'il n'avait pas d'ailleurs consciemment cherchée ___:_ 
qu'iJZ était maitre de la situation. A Pétrograd, ce fut 
le contraire. Notre parti, s'apptutarü sur les ouvriers et 
la garnison, s'était déjà emparé du pouvoir, la bour 
geoisie passait une nuit assez tranquille et n'apprenait 
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que 1le lendemain que le gouvernail du pays se trouuaii 
entre les mains de son fossoyeur...) · 
En ce qui concerne la stratégie, il y iuiait dans notre 

parti beaucoup de divergences d'opinions. 
Une partie du Comité Central se déclara, comme on 

le sait, contre la prise du pouvoir, croyant que le mo 
ment n'était pas encore venu de le f œire, que Pétrograd 
se trouverait détaché du reste du pays, les prolétaires 
des paysans, etc. . , 
D'autres camarades croyaient que nous n'attribuions 

pas assez d'importance aux éléments de complot mili 
taire. Vn des membres du Comité Central exigeait en 
octobre l'encerclement du Théâtre Alexandrine, où sié 
geait la Conférence Démocratique, et la proclamation 
de la dictature du Comité central du Parti. Il disait: en 
concentrant notre agitation de même que le travail 
militaire préparatoire pour le moment du Deuxième 
Congrès, nous montrons notre plan à l'adversaire, nous 
lui donnons ta possibilité de se préparer et même de 
nous porter un coup préventif. Mais il n'y .a pas de 
doute que la tentative d'un complot militaire et l'en 
cerclement du Théâtre Alexandrine aurait été un fait 

. trop étranger au développement des événements, que 
cela aurait été un événement déconcertant pour les 
masses. Même au Soviet de Pétrograd, où notre [rac 
iioti dominait, une pareille entreprise prévenant le 
développement logique de la lutte aurait provoqué, à 
ce moment, un grand désarroi, et surtout parmi la 
garnison où il y avait des régiments hésitants et peu 
coniiçnts, en premier lieu les régiments de cavalerie. 
Il aurait été beaucoup plus facile à Kérensky d'écraser 
un complot non-attendu par les masses, que d'attaquer 
la garnison, se consolidant de plus -en plus sur ses po 
sitions : la défense de son inviolabilité au nom du fu 
tur Congrès des Soviets. La majorité du Comité central 
rejeta donc 'le plan de l'encerclement de la Conférence 
démocratique et elle eut raison. La conjoncture était 

L 2 
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jol't bien évaluée : l'insurrection. armée, presque sans 
effusion de sang, triompha précisément le jour, fixé 
d'avance et ouvertement, pour la convocation du Deu 
xième Congrès des Soviets. 

Cette stratégie ne peut pourtant pas devenir une 
r règle générale, elle demande des - conditions détermi 
nées. Personne ne croyait plus ù la guerre avec les 
Allemands, et les soldats, les m.oins révolutionnaires, 
ne voulaient pas partir de Péiroqrad au front. Et bien 
que pour cette seule raison la garnison était tout 
entière du côté des ouvriers, ellè s'affermissait dans 
son point de vue à mesure que se découvraient les 
machinations de Kérensky. Mais cet état d'esprit de la 
garnison de Pétroqrad avatit une cause plus - profonde 
encore dans la situation de la classe paysanne et dans 
le développement de la guerre impérialiste. S'il y avait 
eu scission dans la garnison et si Kérensky avait reçu 
la possibilité de s'appuyer sur quelques régiments, 
notre plan aurait échoué. Les éléments de complot 
purement militaire (conspiration et grande rapidité 
dans l'action) auraient prévalu. Il aurait [allu, bien· 
entendu, 'choisir un autre moment pour l'insurrection. · 

. La Commune eut de même la complète possibilité 
de s'emparer des" régiments même paysans, car ces 
derniers - avaient perdu toute confiance et toute estime 
pour le pouvoir et pour le commandement, Pourtant 
elle n'a rien entrepris dans ce but. La faute est ici 
non pas aux rapports de la classe paysanne et de la 
classe ouvrière, mais à la siratéqie révolutionnaire. 

Quelle sera la situation sous ce rappoi·t dans les 
pays européens à l'époque actuelle? Il n'est pas facile 
de prédire quelque chose 1là-dessus. Pourtant (es évé 
nements se développant lentement et les gouverne 
ments bourgeois faisant tous leurs effo1·ts pour utili 
ser l'expérience passée, il est à pr_épofr que le proléta 
riai pour s'attirer les sympathies des soldats aura, à 
un moment donné, à vaincre une grande résistance, 



PRÉFACE XIX 

bien organisée. Une attaque habile et à l'heure propice 
.de la part de la révolution sera alors. nécessaire. Le 
devoir du parti est de s'y préparer. Voilà justement 
pourquoi il doit conserver et dévelopJ?er son caractère 
d'organisation centralisée, qui dirige ouvertement te 
mouvement révolutionnaire des masses et est, en 
même temps, un appareil clandestin de l'insurrection 
armée. 

* ** 
La question de l'éligibilité du commandement fut 

une des raisons du conflit entre la Garde nationale et 
Thiers. Paris refusa d'accepter le commandement dé 
signé par Thiers. Varlin formula'ensuite la reuendica 
tian d'après laqueile tout le commandement de la 
Garde nationale, d'en bas jusqu'en haut, devrait être 
élu par les gardes nationaux eux-mêmes, C'est }à que 
le Comité central de la Garde nationale , trouva son 
appui. 

Cette question doit être envisagée des deux côtés: du 
côté politique et du côté militaire, qui sont liés entre 
eux, mais qui doivent être distingués. La tâche poli 
tique consistait à épurer la Garde nationale du com 
mandement contre-révolutionnaire. L'éligibilité com 
plète en était le seul moyen, la majorité de la Garde 
nationale étant composée d'ouvriers et de petits-bour 
geois réoolutionnaîres. Et de plus, la devise « éligibilité 
du commandement » devant s'étendre aussi à l'inf an- , 
terie, Thiers aurait été d'un seul coup privé de son 

. arme essentielle, les officiers contre-révolutionnaires. 
Pour réaliser ce pl'O jet, il manquait une orqanisaiioti 
de parti, ayant ses hommes dans toutes les unités mili 
taires. En un mot, l'éligibilité aoait dans ce cas pour 
tâche immédiate non pas donner aux bataillons de 
bons commandants, mais les libérer de commandants 
dévoués à la bourgeoisie. L'éligibilité servit de coin 
pour scinder l'armée en deux parties suivant la ligne 



XX PRÉFACE 

de classe. Ainsi les choses se passèrent chez nous à: 
l'époque de Kérensky, surtout à. la veille d'Octobre. 
Mais la libération de l'armée du vieil appareil de· 

commandement amène inévitablement l'affaiblisse 
ment de la cohésion d'orqanisation, et l'abaissement 
de la force combatioe. Le commandement élu est le 
plus souvent assez faible sous le rapport technico 
militaire et en ce qui touche le maintien de l'ordre et 
de la discipline. Ainsi, au moment où l'armée se libère 
du vieux commandement contre-révolutionnaire qui 
l'opprimait, la question surgit de lui donner un com 
mandement révolutionnaire, capable de remplir sa 
mission. Et cette question ne peut aucunement être 
résolue par de simples élections. Avant que les Iarqes 
masses de soldats acquièrent l'expérience de bien choi 
sir et de sélectionner des commandants, la révolution 
sera battue par l'ennemi, qui est guidé dans le choix 
de son commandement par l'expérience des siècles. 
Les méthodes de démocratie informe (la simple éliqibi 
Wé) doivent être complétées et dans une certaine par 
tie remplacées par des mesures de sélection d'en haut .. 
La révolution doit créer un organe composé d'organi 
sateurs expérimentés, sûrs, dans lesquels on peut 
avoir une confiance absolue, lui donner pleins pou 
voirs pour choisir, désigner et éduquer le commande 
ment. Si le particularisme et l'autonomisme démocra 
tique sont extrêmement dangereux pour la l'évolution 

· prolétarienne en général, ils sont dix fois plus dange 
.reux: encore pour l'armée. Nous l'avons vu par l'exem 
ple tragique de la Commune. 
Le Comité central de la Garde nationale puisa son 

autorité dans l'éligibilité démocratique. Au-moment où 
le Comité central avait besoin de développer au maxi 
mum son initiative dans l'offensive, privé de la direc 
tion d'un parti prolétarien, il perdit la tête, se hâta de 
transmettre ses pouvoirs aux représentants de la Com 
mune, qui avait besoin d'une base démocratique plus 
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large. Et ce fut une grande erreur dans cette période, 
de jouer aux élections. Mais une fois les élections fai 
tes et la Commune réunie, il fallait concentrer d'un 
seul coup et entièrement dans la Commune et créer 
par elle .un organe possédant un pouvoir. réel pour 
réorqaniser la Garde nationale. Il n'en fut pas ainsi. A 
côté de la Commune élue restait le Comité - centrol ; le 
caractère d'éligibilité de ce dernier lui donnait une 
autorité politique grâce à laquelle il pouvait faire 
concurrence à la Commune. Mais eela le privait en 
même temps de l'énergie et de la fermeté nécessaires 
dans les questions purement militaires qui, après l'or 
ganisation de la Commune, justifiaient son existence. 
L'éligibilité, les méthodes démocratiques ne SONT 
QU'UNE DES ARMES entre les mains du prolétariat et de 
son parti. L'éligibilité ne peut aucunement être fétiche, 
remède contre tous les maux. Il faut combiner les 
méthodes d'éligibilité avec celles de désignations. Le 
pouooir de la Commune oint de la Garde nationale 
élue. Mais une fois créée la Commune aurait dû réorqa 
niser d'une main bien forte la Garde nationale de haut 
en ·bas, lui donner des chefs sûrs et établir un régime 

· -de discipline bien sévère. La Commune ne l'a pas fait, 
. étant privée elle-même d'un puissant centre directeur 
réuolutionnaire. Aussi fut-elle écrasée. 
Nous pouvons ainsi [euilleier page par page toute 

l'histoire de la Commune, et _nous y trouverons une 
seule leçon: il [aui uneforte direction de parti. Le pro 
létariat français plus qu'aucun autre prolétariat a fait 
des sacrifices à la Révolution. MQ.is plus qu'aucun 

_ autre aussi, a-t-il été dupé. La bourgeoisie l'a plusieurs 
fois ébloui par toutes les couleurs du républicanisme, 
du radicalisme, du socialisme, pour lui mettre tou 
jours des chaines capitalistes. La bourgeoisie a ap 
porté par ses agents, ses avocats et ses journalistes, 
toute une masse de formules démocratiques, parle 
meniaires, autonomistes qui ne sont que des entraves 
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aux pieds du prolétariat et qui gênent son mouvement 
en avant. 
Le tempérament du prolétariat français est une lave 

révolutionnaire. Mais cette lave est recouverte à pré 
sent des cendres du scepticisme, - résultat de plu 
sieurs duperies et désenchantements. Aussi, les prolé 
taires révolutionnaires de la France doivent-ils être 
plus sévères envers leur parti et dévoiler plus impi 
toyablement la non-conformité entre la parole et l'ac 
-tion. Les ouvriers français ont besoin d'une organisa 
tion d'action, forte comme l'acier avec des chefs con 
trôlés par lés masses à chaque nouvelle étape dti mou 
vement révolutionnaire. 

Combien de temps l'histoire nous donnera-t-elle 
pour nous préparer? Nous ne le savons pas. Durant 
cinquante ans la bourgeoisie française détint le pou 
voir entre ses mains, après aooir érige la Troisième 
République sur les os des communards, Ces lutteurs 
de 71 ne manquaient pas d'héroisme, Ce qui leur man 
quait, c'était la clarté dans la méthode et une organi 
sation dirigeante centralisée. C'est pourquoi ils ont été 
vaincus. Un demi-siècle s'écoula, avant que le proléta 
riat de France pût poser la question de venger la mort . 
des communards. Mais cette fois, l'action sera plus 
ferme, plus concentrée. Les héritiers de Thiers auront 
q. payer la dette historique, _intégralement. 

L. TROTSKY. 

Zlatoouste, 4 février 1921. 
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CHAPITRE 'PREMIER 

PENSÉE RÉVOLUTIONNAIRE ÉPAR.SE _J_ MASSES LENTES 

A S'ÉVEILLER. - BOURGEOISIE EN ÉVEIL 

En mars 71, la France avait derrière eble tout un 
passé de révolutions. Celle de 1789, la ~< Grande 
Révolution », n'apporta pas aux différentes classes 
sociales des avantages égaux; elle donna à la bour 
geoisie le. pouvoir politique; · le paysan libéré des 
droits féodaux avec quelque parcimonie parvint à 
s'en dégager complètement; il put 'aussi acquérfr 
quelques parcelles. de biens nationaux; mais ià, il 
rencontra une redoutable concurrence : celle des 
riches qui. avaient de l'argent disponible, celle des 
« hommes de loi », des spéculateurs de- toute espèce 
(la plaie de la première Révolution) ; en un mot, pour 
profiter de l'aubaine, il y eut surtout la bourgeoisie, 
dont lles appétits terriens s'exerçaient depuis des siè 
cles. N'importe, le paysan fut satisfait, s'attacha à la 
Révolution, prêt à défendre contre 'tout agresseur 
ses maigres conquêtes. Quant aux hommes· qui, Je 
14 juillet 89, exposaient leur poitrine aux balles et 
aux boulets de la Bastille, quant 'aux artisans pari 
siens, on se garda bien de leur offrir la possession 
de l'atelier ou de l'usine; on leur - réservait la 
fameuse loi Le Chapelier, qui déclarait illégale 

Les révolutions 
précédentes. 

1789 

• 
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toute association ouvrière; la première révolution mit 
le prolétariat des villes à la merci de la bourgeoisie. 

* ** 
. Révolution de 1830 Puis les régimes passèrent; Iesbourgeois qui avaient 

perdu le pouvoir effectif sous Napoléon P", n'en re- 
. couvrèrent que des miettes avec la Restauration et ne 
se résignèrent point; un matin de juillet 1830, bour 
geoisie et royauté se trouvèrent face à face, prêtes à 
s'affronter-; allons, brave ouvrier de Paris, arme-toi, et 
va te faire tuer pour les intérêts de ces messieurs! 
L'artisan n'y manque point, étant insurgé par tempé 
rament, il lutte dans les rues et la royauté s'effondre; 
la Hépublique populaire va être proclamée. Mais, après 
le combat, parlementaires et journalistes bourgeois 
sortentde leurs cachettes. « La République nous expo 
serait à d'affreuses divisions, clament-ils, elle nous 
brouillerait avec l'Europe >>. On n'entend plus que 
leurs .voix ; leur candidat, le duc d'Orléans, devient 
Louis-Philippe I'"'; le sang du peuple a été répandu 
pour fonder la monarchie bourgeoise. 

Nais sauce du Socia 
lisme. Ensui!:_e, .tandis que les parlementaires vainqueurs 

se disputent le pouvoir, le disputent aussi à leur créa 
ture, le monarque au chef piriforme, de profondes 
transformations s'achèvent dans la. société. Le prolé 
tariat urbain paie les rançons de 'la loi Le Chapelier et 
des articles du Code pénal contre les coalitions; la 
grande industrie s'est créée avec ses crises soudaines, 
sa concurrence impitoyable; les rouages du capita 
lisme ont grandl , ils écrasent lie· travailleur qui, ne 
pouvant créer d'associations léga1les, est à la merci 
de l'employeur, toujours enclin à faire bon marché 
du salaire ouvrier dans l'impitoyable guerre écono 
mique. La misère devient effroyable. Craignant '-pour 
l'avenir de la race, c'est-à-dire pour l'avenir de la 

• 
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main-d'œuvre et de l'armée, le gouvernement ordonne 
des enquêtes officielles qui révèlent les journées de 
15 heures, les salaires de 1 fr. 50, 1a honte des taudis. 
En même temps, l'élite intellectuelle 's'émeut; des 
théoriciens, issus de la bourgeoisie, pour la plupart, 
cherchent un remède à la crise sociale; entre les deux 
pôles de la pensée sociale, l'Etat et l'individu, des· sys 
tèmes 's'agitent: en haut, on les raille, en bas, on 
espère. Louis Blanc? ... ou Proudhon?. Qu'importe, ce 
sont · des subtilités pour les masses ouvrières des 
villes; elles 'se déclarent « socialistes >). 

* ** 
En février 1848, les petits bourgeois, las d'attendre à Révolution de 1848, 

la porte de la vie politique, et les ouvriers désirant 
faire la conquête légale de l'Etat, réclament le droit de 
suffrage; une nouvelle révolution renverse la monar- 
chie bourgeoise et crêe la République. Le gouverne- 
ment provisoire, installé à l'Hôtel de Ville, sous la 
menace des quartiers ouvriers de l'Est, ne peut négli- 
ger les revendications du travail'. Va-t-on voir enfin la 
« République sociale >)? VJi-t-on assister au 89 des 
populations urbaines? Toute la France rurale, depuis 
longtemps satisfaite, s'en épouvante, elle a peur de 
perdre la propriété de la terre; Iorqu'il s'agit d'élire 
une Constituante, destinée à fixer le nouveau régime, 
elle vote en masse pour des bourgeois, républicains 
sans doute, mais hostiles au sociallsme . 

. *~~ 
Les ouvriers parisiens en sont irrités; · une expé 

rience d'Ateliers nationaux, perfidement tentée par 
le gouvernement provisoire, stupidement terminée 
par la Constituante, met le comble à leur exaspération; 
en juin 48 i1s se soulèvent. 
L'armée et la Garde nationale bourgeoise viennent 

à bout de ces insurgés qui « aimaient mieux, disaient- 

.Journées de Juin 
1848. 
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- 
ils, mourir d'une balle que de faim », on déporte en 
masse les vaincus. Mais n'ayant pas voulu être « so 
ciale >>, la Ré.publique est condamnée. 

* ** 
Coup d'Etat du 2 
Décembre 1851; 

Lorsqu'on élit l'Assemblée législative instituée par 
la nouvelle Constitution, les paysans de plus en plus 
terrifiés par la peur du socialisme remplacent les répu 
blicains par les hommes du parti de l'ordre : des légi 
timistes, des orléanistes, des catholiques. Et bientôt, la 
bourgeoisie conservatrice est elle-même éliminée, le 2 
décembre 1851, lorsque le président de la République, 
Louis Napoléon, accomplit son coup .d'Etat, Tandis 
que les parlementaires affolés s'évertuent, appelant 
aux armes, les ouvriers railleurs· leur demandent s'ils 
pensent sérieusement voir les travailleurs s'exposer au 
massacre pour conserver aux politiciens leurs vingt 
cinq francs par jour. 

.., .. "'i 

Deuxième Empire. Louis Napoléon devient Napoléon III. Tout lui réus- 
sit d'abord; fort de l'appui de l'Eglise, soutenu par sa 
police et son armée, l'Empire triomphe de toutes les 
résistances. Et les affaires vont, 1a France est un para 
dis pour les hommes d'argent, la sarabande des gros 
intérêts ne connaît point de relâche. Puis tout se gâte. 
Après la guerre d'Italie, Napoléon III brouillé avec le 
Pape perd l'appui de l'Eglise. ll cherche éperdument 
vers la gauche une aide qui se dérobe, et rapidement, 
de concession en concession, le régime autoritaire se 
désagrège. Rien ne désarme l'opposition qui profite de 
foute mesure, libérale pour se manifester plus à l'aise. 
Le libéralisme s'étend d'abord aux questions sociales .. 
en 1864, les ouvriers recoivent le droit de coalition, ils 
en profitent pour faire de grandes grèves. En septem 
bre 1864, est fondée à Londres l'Association Interna- 
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· tio;_ale des Travailleurs. L'empire s'inquiète, poursuit 
la Section française et par trois procès s'efforce de la 
ruiner. ·Les ouvriers s'unissent aux ennemis de I'En 
pire. 
En matière politique, après que le sénatus-consulte 

du 20 avril 1870 a établi le régime par lementaire, 
l'Empire est au bord· de l'abîme; il n'y a plus ensuite 
que la Répubtique. .Pour durer encore, Napoléon III 
n'a plus qu'une ressource : la guerre. ~n même t_emps 
s'effondre la finance; les crises économiques se répè 
tent. Les spéculateurs de la Bourse vont eux aussi aux 
solutions désespérées; Ils croient qu'il suffira « d'une 
campagne de six semaines pour rendre l'élan aux spé 
culations dont ils vivent». « C'est un mauuais moment. 
à passer, disent-ils, quelque cinquante mille hommes 
à sacrifier, après quoi ]'horiz-on sera éclairci, les affai 
res reprendront ». Dei son côté, la diplomatie impé 
riale tenue en échec par la Prusse, menait, elle aussi 
à la guerre. 

* ** 
La guerre de 1870 fait justice de l'Empire 'en un 

mois. Déjà inquiété par les premiers désastres, Paris 
se soulève à la nouvelle de Sedan; le 4 septembre, la 

. Révolution s'accomplit sans effusion de sang; ayant à 
sa tête les révolutionnaires la foule envahit le corps lé 
gislatif. Pendant un instant la République' populaire 
est possible. Mais la race des parlementaires escamo 
teurs de révolutions vit encore. Jules Favre monte à 
la tribune, soucieux et pâle; il songe à déblayer la 
salle et à gagner du temps : << Ce n'est pas ici que la 
Répubfique doit être proclamée, dit-il, en substance, 
c'est à l'Hôtel de Ville » ; on s'y rend dans un effroya 
ble tumulte où les chefs révolutionnaires sont débor 
dés; n sort de ces habiletés un gouvernement composé 
de députés· élus de Paris, renforcés par le gouverneur 
militaire de la Ville, le général Trochu. 

Révolution du 
4 Septembre 1870 
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Causes de la Ré 
volution de 71. 

Paris après le 
Siège; 

La création du « Gouvernement de la Défense Natio 
nale ,, marque la victoire des parlementaires de gauche 
sur leurs vieux ennemis les révolutionnaires parisiens; 
victoire complète pour l'instant, car tout le monde 
abdique les haines personnelles pour ne songer qu'à 
la lutte con tire, les Prussiens. Nous verrons comment 
fut rompue cette union, comment les révolutionnaires, 
reprochant au Gouvernement ~e ne pas assurer la 
défense nationale, se séparèrent de lui, puis I'attaquè 
rent le 31 octobre 70 et le 22 janvier 71; ces émeutes, 
faites au cri de « Vive la Commune ! ", sont déjà le 
commencement de la Révolution d'e·1871. 
La journée du 18 mars 71, qui marqua aux yeux des 

contemporains le 'début de la nouvelle Révo1ution, n'a 
pas, d'équivalent dans notre histoire révolutionnaire, 
c'est une étrange « journée " où l'on voit une foule 
en général passive, provoquer I'écrouâement local, 
sans doute, mais tota'l des institutions bourgeoises. 
Les causes qui ont préparé Ie 18 mars, puis l'avè 
nement de la Commune, sont nombreuses et com 
plexes. On distingue cependant trois acteurs princi 
paux dans ce drame confus : Paris après le siège, 
l'Assemblée nationale élue pour faire la paix, avec. les 
Allemands •et un homme politique, M. Thiers. 

Après la capitulation du 28 janvier 71, il fut bientôt 
évident que Paris, si agité durant les dernières années 
de l'Empire, et bouleversé par le siège, ne retrouverait 
point sans peine son équilibre -et sa vie normale; 
d'abord les idées de Révolution avaient, dans la grande 
ville, des partisans convaincus et parfois énergiques'; . 
ensuite fa population parisienne était portée au 
trouble par sa condition matérielle, son_ état mo 
ral et sa composition même; enfin les milieux populai 
res travaillés · par certaines conceptions politiques 
et sociales, vagues sans doute, mais très répandues, 
étaient, aussi, tout f'rémissants d'un patriotisme qve 
les désastres et la capitulation avaient exaspéré. 
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Dans. le drame de 71, ce sont parfois. les figurants 
qui jouent le rôle principal, les « minorités actives )). 
sont. bien souvent perdues, débordées, tandis que se 
déchaînent les réactions parfois brutales des. foules 
passionnées. 

Sous le règne de Napoléon III, les persécutions exer 
cées par le Gouvernement avaient accru le prestige de 
deux . groupes révolutionnaires: la Section française 
de l'Internationale et le Parti blanquiste. Au début de 
71, l'Internationale possédait le renom d'une puissance 
mystérieuse et formidable, le public croyait ses adhé 
rents innombrables et ses ressources infinies. Mais à 
ce sujet, le Conseil fédéral de I'Association se faisait 
peu d'illusions; le 19. janvier, l'un de ses membres 
déclarait que les sections étaient ruinées ou dispersées : 
« Si le public savait tout cela, disait-il, il jugerait com 
bien nous sommes faibles, et l'Association sombrerait 
du coup )) ; l'année 1870 avait été dure pour l'Interna 
tionale : lors du troisième procès, les militants avaient 
été jetés en prison ou contraints de fuir en Belgique; 
la· guerre avait enlevé aux sections une partie de leurs 
adhérents; la crise économique, le chômage, ruinaient 
les travailleurs et avec eux l'Association. 

En mars 1871, l'Internationale était surtout riche 
de son idéal maintes fois affirmé. En 1869, le Congrès 
de Bâle avait préconisé l'abollition de la propriété fon 
cière et l'expropriation des -propriétaires actuels, la 
destruction des Etats nationaux et territoriaux et, sur 

· leurs ruines, la fondation de l'Etat international des 
travailleurs) dans cette « république universelle », 
composée de communes autonomes et solidaires, devait 
s'exercer, comme l'indique Varlin. dans une lettre 
d'avril 70, « la souveraineté absolue du peuple >>, « le 
gouvernement direct-et par le peuple ». 
En face de la guerr€, l'Internationale affirma 

d'abord son pacifisme. 

Minorités révo 
lutionnaires. 

L'Internationale. 
Sa faiblesse. 

Son programme. 

Action pacifiste en 
70. 
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Les espoirs de 
révolution sociale. 

Le 15 juillet 1870, elle organi'sa une manifestation 
qui se déroula au cr! de « Vive la paix >). 

« Frères d'Allemagne, disait-elle _dans un manifeste, au nom 
de la paix, n'écoutez pas les voix stipendiées et serviles qui 
chercheraient à vous tr-omper sui le véritable esprit de la 
France. - Hestez sourds à des provocations insensées, car la 
guerre entre nous serait une guerre fr-atricide. Restez calmes, 
comme peut le faire sans compromettre sa dignité un grand 
peuple courageux. Nos divisions n'amèneraient des deux côtés 
du Rhin que le triomphe complet du despotisme. » 

« Frères de France, répondirent les Al lemands, nous aussi 
nous voulons la paix, le travail · et la liberté... Animés de 
sentiments' fraternels, nous" un issons nos mains ·aux vôtres, et 
nous 'vous affirmons comme des hommes d'honneur et qui ne 
savent pas mentir, qu'il ne se trouve pas dans nos cœurs 13: 
moindre haine nationale ... Nous aussi, 'ilOUS ne connaissons 
plus de frontières, parce que nous savons que des deux côtés 
du .. Rhin, que dans la vieille Europe comme dans 1a jeune 
Amérique, vivent nos frères avec Jesquels nous sommes prêts 
à -alleT à la 'mort pour le but de nos efforts: la République 
sociale, » 

Après 'la chute de Napoléon III le Comité Central 
du Parti ·ouvrier de Ta démocratie socialiste d' Alle 
magne publia un manifeste. 

« Après vingt ans d'existence honteuse du Second Empire, 
disaient les socialistes allemands, le peuple français s'est 
relevé et a repris, la conduite de ses destinées. Acclamons la 
République française!.- Il est du devoir du peuple allemand 
d'·assurer une paix honorable avec la République française. Il 
appartient aux travaildeurs allemands de déclarer que, dans. 
l'intérêt de la France .et de l'Allemagne, ils sont décidés à ne 
pas tolérer une injure faite au peuple f'r-ançai s après qu'il s'est - 
débarrassé de l'infâme qui a troublé la paix... » 

Les membres du Comité central allemand furent mis 
en forteresse .et, comme on Je verra plus loin, le paci 
fisme de 1'Int1ernationale française fut noyé dans le 
courant patriotique qui souleva Paris au moment du 
siège. 1 ' _ 

D'ailleurs les militants ne désespéraient point, ils 
.pensaient qu'après avoir lutté pour la défense natio 
nale, ils pourraient reprendre le combat contre le capi 
tal, ·peut..:être même dans des conditions plus favora 
bles. Dans la Solidarité du 6 août, James Guillaume 
avait exprimé une idée qui semble avoir ' été assez ré- 
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pandue : « Deux grandes puissances · militaires vont 
s'entre-dévorer, disait le militant suisse, le Socialisme 
ne peut. que profiter des blessures mutuelles qu'elles 
se feront >) • 

Mais bien que la Section parisienne partageât. cet 
optiinisme plein d'illusions; elle ne laissait pas d'être 
quelque peu embarrassée; des questions urgentes se 
posaient, il fallait prendre parti; les membres de l'In 
ternationale sentaient combien ils étaient loin des au 
tres révolutionnaires, restés bourgeois; ils se distin 
guaient avec le plus grand soin des blanquistes: ils 
s'efforçaient aussi de songer à l'avenir plutôt qu'au 
présent. Le mouvement révolutionnaire qui s'ébaucha 
au rnilieu de février 71 avec la création du Comité cen 
tral de la Garde nationale leur inspira la plus grande 
défiance, et parfois même quelque mauvaise humeur. 
Le L" mars, Varlin conseillait aux membres du Conseil 
fédéral de se faire déléguer par leurs bataillons au 
Comité Central, ainsi "l'Internationale s'emparerait du 
nouveau comité : « ceci ressemble à un compromis 
avec la bourgeoisie, objectait Frankel, je ri'en veux 
pas! >) ½e Conseil se décida néanmoins à envoyer une 
délégation au. Comité central, mais. à condition que 
cela n'engageât pas l'Internationale. 
La journée du 18 mars met ensuite Paris dans une 

situation révolutionnaire: au Conseil fédéral, réuni le 
22, plusieurs membres tiennent à souligner que l'Inter 
nationale est « dégagée de toute responsahilité >) vis-à 
vis du Comité centr'al, un membre va même jusqu'à 
dire qu'il faut savoir << si le Comité ne compromet pas 
la République >>. Cependant, à Paris et en France, amis 
et ennemis représentent le 18 mars comme une révolu 
tion faite- par_ l'Internationale. Le nom du mécanicien. 
Assi, internationaliste connu mais de fraîche date, 
placé en tête des proclamations par· l'ordre alphabéti 
que, ·à induit beaucoup de gens en erreur ; Assi est 
pour eux le chef du mouvement· et, par suite, l'Inter- 

Hésitations 
de l'Internationale 

en mars 71. 

L'Internationale et 
le 18 mars. 

" 
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Le Parti ~Janquiste, 
sa tactique révolu 

tionnaire. 

tionale domine · Paris, : « •• .la Révolution du 18 mars 
est toute sociale, remarque un membre du Consei'l fé 
dérall, lé 23 mar's, et les journaux de toute la France 
citent l'Internationale comme ayant pris le pouvoir, 
nous savons qu'il en est différemment. >> 

D'ai1leurs, même parmi les militants parisiens les. 
plus disposés à l'action, o:p n'attribuait au mouvement 
du 18 mars' qu'une portée des plus restreintes. Ainsi,. · 
comme nous aurons l'occasion de le constater, Varlin 
pensait que Paris rentrerait dans le calme après avoir 
conquis, ses franchises municipales. Pour lui, il n'était 
donc pas question de Révolution sociale. En somme, 
l'Internationale en tant que groupe révolutionnaire, a 
bien peu contribué à produire la journée du 18 mars 
et à en faire sortir une révolution, ses membres étaient 
avant tout des esprits théoriques, des hommes son 
geant beaucoup plus à l'avenir qu'au présent et sou 
vent p_eu disposés à l'action. Mais si l'organisation 
a .été Inerte, des militants de tempérament énergique 
ont agi et surtout les idées de l'Internationale, péné 
trant la masse parisienne, lui ont [ait entrevoir un 
état social meilleur et ont contribué à 'la soulever. 
Les Blanquistes se mettaient à cent coudées au 

dessus de l'Internationale, ils lui reprochaient d'être 
un lot de théoriciens embarqués sur « le radeau d'une 
utopie » •. Us '"représentaient, en effet, l'action révolu- · 
tionnaire, et aussi les Révolutions passées. Le Parti 
Blanquiste était, en effet, organisé à l'imitation de 
l'ancienne Charbonnerie. Il avait le même but : la 
prise du pouvoir à l'aide d'un coup de force. I1 ern- 

·pfoyait des moyens analogues : des hommes résolus 
étaient ernbr igadés et soumis à un chef, toute opéra 
tion devait être préparée avec le maximum de pré 
cision. Les conspirateurs s'attaquaient aux organes 
vitaux du gouvernement à renverser, chacun d'eux 
avait sa mission consignéè parfois dans des instruc 
tions apprises · par~ cœur; les Blanquistes prépa- 
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raient la Révolution comme on organise , les, cqups de 
main dans les -armées modernes . 

Mais la Révolution, dans quel but? .Alors commen 
cent les incertitudès ; absorbés dans l'action, les Blan 
quistes songent peu à l'avenir: « .un ordre social, ré 
sultant de la révolution sociale, 'écrit G. Da Costa (1), 
n'aura jamais pour bases rationnelles, disent-ils (les 
Blanquistes), que la Famille et la Commune assujet 
ties à la seule morale 'utilitaire de L'intérêt commun, 
Cela affirmé, ils n'ont pas de doctrine positioe'et ils ne 
ueuletit pas en avoir, tant _que la Révolution - violente 
évidemment - n'aura pas mis I'individu dans ces deux 
milieux naturels ». L'ordre· de chose actuel doit être 
détruit : « Ile nihilisme d'abord : ensuite à la grâce de 
révolution ». 

Au fond, dans les groupes blanquistes, disciplinés et 
aveuglément dévoués, a1,1 maitre, on comptait beaucoup 
sur Blanqui pour dite ce qu'il faudrait accomplir après 
la victoire révolutionnaire. On conçoit qu'Auguste 
Blanqui ait inspiré une confiance allant jusqu'à la 
dévotion; cet ascendant, il ne le devait pas seulement 
à son œil noir au « regard dur comme l'acier, luisant 
comme un tison )) mais aussi à l'exemple qu'i'l avait 
donné durant toute sa vie. « Le citoyen Blanqui, un 

· vrai martyr )) , · disait-on. Depuis Charles X, tous les 
régimes lui avaient offert leurs prisons, il n'était 
Jamai's resté bien longtemps en liberté,. Il ne vivait que 
pour conspirer; aucun échec ne venait à bout de cette 
âme indomptable. Sa dernière malechance fut pite 'que 
toutes les autres, le 18 'mars, Jour qui aurait pu voir 
)e triomphe du Blanquisme, Blanqui n'était pas là, 
· Thiers l'avait fait 'arrêter la. veille. -Ce fut un coup 
terrible .pour les disciples du << vieux » : ils • en restè- 

. .rent désemparés. : . 
En )'absence. du maître, ils n'avaient plus qu'un 

(1) DA CosTA, La Commune véczze, 3 vol. 1903-0~. 

Absence rle pro 
gramme positif. 

Prestige de Blanqui 

Souvenirs de 93. 

3 
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La Bourgeoisie ré 
publicaine. 

guide : la religion de 93; la plupart des Blanquistes se 
réclamaient d'Hébert, de Chaumette et des hommes qui 
avaient dominéla Commune de Paris, fait trembler la 
Conventlon.; imposé quelque temps la dictature pari 
sienne à la France. L'un des plus ardents Blanquistes, 
l'étudiant Raoul Rigault, ayant fondé èn 1868 un jour 
nal, le Barbare, expliquait le but qu'il se proposait : 
« Nous montrerons, écrivait-il, la révolution se déve 
loppant. par l'athéisme; nous la montrerons arrivée à 
son apogée avec la Commune de Paris, avec le réquisi 
toire antireligieux de Chaumette, avec le journal spi 
rituel et profond d'Hébert ». 

Quant à Ferré, autre blanquiste farouche « nourri 
de la légende de 93», comme le rapporte G. Da Costa, 
il était « rapidement devenu au contact des blan- 
quistes un sincère H ébertiste contemporain ». _ 

Déso1:ganisati~n du Ainsi pourri d'histoire le parti Blanquiste- plaisait Parti blanqulste, ' 
aux intellectuels. Il comprenait aussi des ouvriers 
au tempérament indocile et guerrier, comme Duval 
le fondeur. II n'avait guère à Paris que 3 ou 4.000 
adhérents, noyés dans les bataillons de- la .Garde 
nationale, ayant perdu toute· cohésion pendant le 
siège. Quant aux chefs, traqués après l'émeute du 
31 octobre 10; ils avaient dû fuir, et Blanqui n'était 
pas là, Blanqui, dont le renom dépassait le Blan 
quisme d dont le prestige aurait pu s'imposer 
aux foules. En mars 71, le parti Blanquiste affai 
bli, ne pouvait provoquer à lui seul une révolu 
tion; comme l'Internationale,. et plus qu'elle, il conte 
nait des. hommes énergiques, capables d'exploiter un 
mouvement révolutionnaire que leur organisation 
n'aurait pu créer avec ses seules forces. 

A côté des deux minorités aux traits accusés, s'agi 
tent des groupes de nuances variées, toute la petite 

· bourgeoisie aux idées « avancées », plus ou moins 
imprégnée des souvenirs de la première révolution ; 
jacobins, « vieilles barbes de 48 >>, radicaux, républi- 
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cains sans épithète, une gamme d'opinions allant 
du rouge vif au rose tendre. Après la chute de l'Empire 
ils avaient essayé de s'organiser, plusieurs partis 
s'étaient fondés, le plus important, l'Alliance républi 
caine, comprenait des hommes dont le passé démocra 
tique était connu, comme Ledru-Rollm, Delescluze, et, 
à côté d'eux, Floquet, Peyrouton, Arthur Arnould, 
Razoua. · , 
Pendant 1e siège, à mesure que la situation s'ag 

gravait, les plus ardents, ceux qui voulaient vivifier 
la défense en créant un gouvernement plus populaire, 
ceux qui avaient devant les yeux le mirage de 93, 
dominaient et entraînaient la masse hésitante. Le 
21 janvier, l'Alliance républicaine, affirmant dans 
un manifeste que le peuple veut combattre et vaincre 
et que « s'y opposer serait.provoquer la guerre civile >>, 
demande que « dans . les 48 heures, les électeurs de 
Paris soient convoqués, afin de nommer une assem 
blée souveraine de deux cents représentants, élus pro 
portionnellement à la population. Mais. l'Alliance est 
effrayée par le développement que prend l'affaire, par 
l'agitation révolutionnaire qui grandit; le 22 janvier 
la délégation qu'elle envoie à I'Hôtel de Ville est écon 
duite par Gustave Chaudey; les hommes d'action qui 
veulent ensuite tenter un coup de main sont fusillés 
sur la place de l'Hôtel-de-Ville (1); et la réaction sévit, 
clubs et réunions sont interdits, l'Alliance républicaine 
s'effondre. Ainsi se manifeste la faiblesse de la petite 
bourgeoisie républicaine réduite, d'ailleurs volontai 
rement, à ses seules forces. 

A la veille de la révolution de 71, la faiblesse· des 
partis avancés de toute sorte n'est· donc point dou 
teuse. Avec leurs maigres effectifs, que peuvent I'In 
ternationale, trop facilement abstraite des situations 
présentes, le Blanquisme, sans idéal, le parti républi- 

Essai de groupe 
ment des partis 
avancés : Comité 
des vingt arrondis- 

sements. 

(1) Cf. plus loin p. 24. 
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cain, à peine ébauché, hésitant et privé de .Puissance 
matérielle? On avait essayé cependant de remédier à 
l'isolement des groupes et à la variété des, tendances. 

- Inquiets, sentant confusément leur impuissance, les 
« hommes d'avant-garde » avaient tenté de s'organi 
ser: « Le 5 septembre, écrit Lissagaray (1), voulant 
centraliser pour la défense et Ile maintien de la Répu 
blique les- forces du parti d'action, ils avaient invité 
les réunions publiques à nommer dans chaque arron 
dissement un comité de vigilance chargé de contrôler 
les maires - et d'accuel'llir les réclamations. Chaque co 
mité devait nommer quatre dé/légués, l'ensemble des 
délégués serait un Comité central des uinq! arrondis 
sements. Ce mode d'élection tumultuaire avait donné 
un comité composé d'ouvriersvd'ernployé's, d'écrivains 
connus dans les mouvements révolutionnaires et l'es 
réunions de ces derrrières années. Il s'était installé à 
la salle de la rue de la Corderie prêtée par l'Interna 
tionale et la Fédération des Chambres syndicales ». 

. Bien que le Comité gardât son autonomie, et ne se 
confondît ni avec l'Internationale, ni avec les repré 
sentants des chambres syndicales, la <c Csrderie » était· 
devenue le cœur du Paris révolutionnaire, là se faisait 
la liaison entre 'les tendances .. Certains membres du 
Comité: Lefrançais, Malon, Pindy faisaient partie de 
l'Internationale, Ranvier était blanquiste, Millière 
représentait les intellectuels républicains. 
Dès le 15 septembre 70, le Comité des vingt arron 

dissements affirma son programme : <c l'élection des 
municipalités, la police remise en leurs mains, "l'élec 
tion et la responsabilité de tous les magistrats, le droit 
absolu de presse, de réunion, d'association, l'expropria 
tion de toutes les denrées. de première nécessité, 1e 
rationnement, l'armement de tous les citoyens, l'envoi 
de commissaires pour faire lever la province », pro- 

(1) L1ssAGARAY, Histoire de la Commune. 



LA COMMUNE DE 1871 15 

gramme de défense nationale et de réformes politi 
ques. Le Comité éleva bientôt le ton, le gouvernement 
dei là Défense nationale se révélant incapable de sauver 
Paris assiégé. Dans unè affiche rouge du 6 janvier 71, 

· le Comité des vingt arrondissements lui enjoignait de 
céder la -place à un gouvernement populaire: « On 
meurt de froid, dlsait-il.. déjà presque de faim ... Sor 
ties sans but, luttes meurtrières sans· résultats, insuc 
cès répétés ... Le gouvernement a donné sa mesure, il 
nous tue ... La perpétuation de ce régime, c'est fa éapi 
tulation... La politique, la stratégie, l'administration 
du· 4 septembre, continuées de l'Empire, sont jugées. 
Place au peuple ! Place à la Commune I >>. Mais ppur 
l'instant, il n'y avait là que des mots, le peuple sorn 
nolait et ne réclamait point sa place, les minorités 
hardies étaient condamnées à l'impuissance tant qu:e 
l'on ne verrait pas s'éveiller les masses parisiennes. 
Il fallut attendre jusqu'à · la fin rdu siège. La capitu- La masse de la 

lation laissa Paris malade les nerfs ébranlés par les populat!?naprès ' le s!ege. 
dangers et les privations, mais ne mit pas un terme à 
toutes les souffrances, car la crise économique sévis 
sait, la plupart des. grands employeurs, qui n'avaient 
point quitté la ville avant I'investissement, étaient 
partis se reposer en province, on chômait abondarn 
ment. Dans cette population durement éprouvée, bien 
des éléments étaient favorables à l'agitation. Les · 
femmes avaient plus souffert du siège que· bien des 
garde& nationaux; les fatigues causées par la recherche 
perpétuelle de la nourriture, par les longues stations à 
la porte des magasins, les rendaient. promptes à s'exas 
pérer, elles sont au premier rang dans toutes les jour- 

. nées de mars et plus tard, sous la Commune, on les 
retrouve bien souvent le fus-il à la main. Les vieux, 
ceux qui prétendaient avec quelque exagération « faire 
des révolutions depuis 40 ans », songeaient qu'il serait 
bientôt temps de se préparer à la « prochaine )) . n y· 
avait aussi la foule des intellectuels que l'Empire 
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Les idées popu 
laires. 

avait déçus, leur fermant les carrières officielles, répri 
mant )eurs, velléités de journali sme libéral. Les plus 
Jeunes, « fils de bourgeois, eux-mêmes en rupture de 
ban >), étaient prêts à se lancer dans la tourmente avec 
une ardeur <\ plutôt faite de forfanterie juvénile que 
de fanatisme réfléchi », ils aspiraient à remplacer au 
pouvoir l'équipe césarienne en déroute. Enfin, depuis 
la fin du siège, des éléments nouveaux étaient entrés 
en masse dans Paris: chômeurs de province venant 
pour s'employer et ne trouvant dans la capitale que, 
le chômage et soldats licenciés, rentrant chez eux, 
toute une armée d~ passage, concentrée par la conver 
gel\ce des voies ferrées. Paris exerçait une uttraction . 
d'un autre genre sur les francs-tireurs étrangers, armés 
pour défendre la République française, symbole de 

· toutes les républiques'; la capitale étant le champ de 
bataiUe où devait se décider la victoire de la liberté 
que l'on sentait menacée, les révolutionnaires interna 
tionaux affluaient semant l'épouvante au cœur de la 
bourgeoisie .conservatrice. « De l'Est, notamment, 
écrit ·M. Hanotaux (1), arrivaient par troupes, 'les dé 
bris de l'armée garibaldienne., des hommes à chemise 
rouge, avec une plume de paon derrière la tête, qui 
paraissaient obéir à un mot d'ordre, et qui entraient 
dans la ville, l'air décidé, comme en pays conquis ». 

Des idées, des sentiments collectif s étaient' prêts à 
animer ce -chaos. Pendant le siège on avait beaucoup 
discuté de questions politiques et sociales : l~ service 
de la Garde nationale groupait les Parisiens et leur im 
posait de longues heures d'attente, on pouvait causer, 
aborder tous les sujets, car les mouchards dispersés 
par la police impériale, dans tous 'les milieux, n'inspi- 

- raient plus aucune .terreur. On discutait aussi, le soir, 
dans les clubs, qui ne furent fermés qu'après le 22 jan 
vier; on entendait parfois dans ces réunions les pro- 

(1) HANOTAUX, Histoire de la France contemporaine. T. I. 
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positions saugrenues de quelque' toqué: n'alla-t-on 
pas jusqu'à proposer de lâcher contre les Prussiens, 
les fauves du Jardin des Plantes? Mais, bien souvent, 
les orateurs répandaient les idées avancées, émou 
vaient l'assistance et faisait passer-sur elle, le souffle 
des révolutions. · 

Ainsi s'implantèrent quelques -grandes' idées. La 
République devait être le gouvernement de la France, 
elle planait « au-dessus du droit des majorités », 
« au-dessus du suffrage universel », nul n'avait le 
droit . de la mettre en · discussion. Paris, si souvent 

. hargneux contre l'Empire, s'attachait, avec une ardeur 
farouche, à la forme républicaine et, de plus en plus, 
son mot d'ordre tendait à être : « La République ou la 
mort >). Mais i1 fallait distinguer cette république de 
l'autre, celle qui en-juin 48 avait fusillé les travailleurs 
et préparé le succès de l'Empire. Aussi acclamait-on 
« la Républiqu sociale », conception vague sans doute, 
mais où l'on 'sentait l'espoir tenace des foules vers le 
bonheur, vers une société dont tout le poids ne repo 
serait pas sur la masse des producteurs. Ainsi s'afflr 
mait la diffusion des idées socialistes que l'on retrouve 
d'ailleurs dans un· autre aspect: celui de l'internatio 
nalisme; un des cri's les· plus fréquents poussés par 
lès foules, ou inscrits au bas des proclamations.vpen 
dant les journées de février et de mars, comme plus 
tard sous la Commune, était : « Vive là République 
universelle! ». Victimes, des ambitions dynastiques et 
des impérialismes, les Parisiens affirmaient la (rater 
nité des peuples, ils concevaient le monde entier uni 
sous la forme républicaine, ils étaient prêts à accueillir 
l'appui que leur offraient des Italiens, des Belges, des 
Suisses, des Russes, de Polonais, ils .. les considéraient 
tous comme « des soldats de la Ré publique univer 
selle ». 
Toutes ces tendances étaient satisfaites- pa·r la con 

ception de « la Commune », et bien d'autres encore. 

République sociale 
et République uni 

verselle. 

L'idée de « Com 
mune» et l'autono 
mie municipale. 
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., 

Deux conceptions 
contradictoires de 
la Commune : 

Commune 
proudhonienne. 

Peu ·de mots ont eu 1a même vertu de mettre lés gen 
d'accord, - fut-ce au prix d'une 'illusion, ou même d'un 
véritable: quiproquo. Les Parisiens férus de leur vifle 
la concevaient organisée en cc., Commune » pourvue 
d'institutions municipales, programme, 'certes bien 
anodin, mais rarement réalisé au cours de l'histoire. 
Paris, siège du gouvernement, a bien souvent joui de 
moins de liberté qu'un. infime village de province. 'De 
Louis XIV ~11.1.généraf Tr-oc~u,, quel gouvernement. a 
pu éon sidérer saris inquiétude. cette population nom 
breuse, prompte' à, s'enfla:111-mer pour ,un homme ou 

, 'pour une idée? Mais en' 71, Paris s'exaspérait à l'idée- · 
de retomber sous un régime d' exception, il était décidé 
à réclamer cc les mêmes franchises municipales que· 
n'importe quelle ville.' d'Angleterre, d'Allemagne, des 
Etats-Unis, de Suisse et d'Espagne ». ,Le siège avait for 
tifié les désirs d'autonomie. La· ville, · brusquement 
abandonnée à ellé-même~. .maîtresse de ses destinées 
après avoir été en tutelle, avait pris. l'habitude· et le· 
goût de I'indépendance.' L'orgueil- d'avoir tenu long 
temps I'ennemi en échec Incitait lès Parisiens à con 
sidérer toute 'mesure défiante à leur' égard comme un 
affront. i~m~rité. Enfin, le moment semblait propice · 
pour produire les revendications. mu:r~icipales de P::1- 
ris _:. l'Empire étant tombé le 4 septembre' 70; la France 
allait se donner une constitution, refondre. ses Insti 
tutions, il fallait 'profiter de << l' occasion unique ». 

. Ains] raisonnaient, sans doute, bien des hommes: gui 
n'étaient _point des révolutionnaires. D'autres allaient · 
jusqu'au séparatisme.iparlaient de constituer le dépar-' 
tement de la Seine en « république indépendante >>. 

Mais, l'idée de Commune· ne satisfaisait pas seule 
ment Ies1_ aspirations municipales de Paris, elle mettait 
d'accord l'Internationale· d'une part, le blanquisme et 
le jacobinismed'autre part. Dans l'établlissement de lâ 
Commune, I'Internationale voyait là réalisation d'une 
idée. proudhonienne, la section Irançaise était sous. 



LA COMMUNE DE 1871 19 

l'influence de Proudhon. Bien des travailleurs avaient 
pçmr ce dernier une admiratlon.superstitieuse. M. Vurl 
Iaume (1) nous montre un vieux cordonnier, à la 
barbe de fleuve, muni de « l'éternel volume de Prou-, 
dhon qu'il, portait toujours sous son 'aisselle, co]llme 
un bréviaire' >>, mais le brave homme n'avait même 
pas coupé les page_s de l'ouvrage .qu'Il prônait! 
Une conception se. dégageait de la pensée Prou 
dhonienne parfois diverse, mais cependant cons 
tante dans sa haine. des états centralisés; le théori 
cien avait fait entrevoir un monde où des organes 
autonomes administrant la production économique 
devaient se fédérer entre eux par des contrats libre 
ment consentis. Pour I'Internationaûe, pour bien des 
travailleurs et pour quelques intellectuels la cel 
lule politique et économique ce fut la « Commune · » 
administrée par un gouvernement issu du peuple, 
sinon direct: Paris serait la première commune, Quant 
au reste de la France, touché par 1a · « contagion de 
l'exemple », il s'organiserait aussi en communes et 
celles-ci se fédéreraient librement avec Paris. Ainsi 
serait assuré l'établissement de la république idéale, 
le pouvoir· central ruiné ne pourrait ni opprimer l1es 
citoyens, ni entretenir une armée destinée aux agres 
sions contre l'étranger .. Et, l'on pouvait rêver à 
d'immenses possibilités : le monde entier s'organi 
sant en communes fédérées, la paix universelle 
assurée par ila. Commune .. La vogue redoutable que 
les · mots « autonomie >> et « fédéralisme >> devaient 
à Proudhon, la haine de la centralisation impériale 
dont les tristes résultats étaient évidents, rendirent 
populaire cette conception de la Commune, celle de 
la Commune décentralisatrice. · 

Combien différente apparaissait la Commune rêvée Commune héber- 
tiste, 

(1) M. VuILLAUME, Mes Cahiers rouges au temps de la Com 
mune. 
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Tout le monde d'ac 
cord faute de se 

comprendre. 

Le « mot sauveur». 

par les Blanquistes ! Ces admirateurs d'Hébert ne son 
ge,aient qu'à ressusciter la Commune de la première 
Révolution française, celle qui avait assuré la chute 
de la monarchie le 10 août 1792, imposé sa dictature 
à 1la Convention mandataire de la F'rance, la Commune 
qui le 2 juin 1793, au nom de la Républicfùe une et 
indivisible, faisait expulser de l'Assemblée les Giron 
dins accusés de fédéralisme. A la Commune anar 
chiste et fédéraliste de l'Internationale, s'opposait la 
Commune dictatoriale et centralisatrice du parti Blan 
quiste. 
•. Mais les Parisiens n'y mettaient point de subtilité; 
ta néfaste antinomie - qui devait plus tard miner 
l'œuvre de la Commune - ne' leur apparaissait pas. 
Le mot étant 1e même, ceux qui n'étaient point d'ac 
cord ne s'en apercevaient guère et criaient en chœur: 
(< Vive la Commune! ». D'autres, sans en avoir cons 
cience, admettaient tour à tour les deux conceptions, · 
s'inclinant devant toute autonomie, prêts à fédérer 
n'importe quoi et souhaitant ardemment qu'une dicta 
ture parisienne imposât à la · province une nouvelle 
révolution. 

On conçoit d'ailleurs que les idées aient un peu 
disparu derrière un mot d'un aussi . extraordinaire 
prestige, un mot sauveur. L:a Commune de 92 avait 
été maîtresse de l'Hôtel de Ville aux jours des plus 
redoutables crises, et Paris s'en était tiré indemne; 
l'âme confuse des foule-si attribuait à la « Commune » 
une sorte de vertu mystérieuse: seul un gouvrernement 
directement élu du peuple pouvaât sauver Paris et la 
France aux heures des grandes catastrophes. Le 
peuple de .Par'i s, hanté par les souvenirs de la Révo 
lution, << s'imagina, écrit G. Da Costa, qu'une Com 
mune élue trouverait des chefs auxquels elle pouvait 
(< ordonner >, la (< victoire ". Pendant le siège, tous 
ceux qui étaient irrités de voir conduire la défense 
avec une étrange faiblesse souhaitaient l'établisse- 
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ment d'une Commune élue. Et, ainsi, l'idée de ~m 
mune s'est identifiée avec celle de lutte à outrance, 
de patriotisme prêt à tous les sacrifices. 

La violence du patriotisme par isien · explique en 
grande ' partie la révolution de 1871, les idées politi 
que~ et sociales n'auraient pu, à elles seules, émou 
voir les foules ; pour que· les masses songent à la 
révolte, -il faut, en général, qu'un sentiment élémen 
taire universel, et puissant, soit violemment froissé. 
Tous les Parisiens étaient patriotes, il l'étaient pas- 
sionnément. . 
L'Empire n'_avait rden négligé pour fortifier ce senti 

ment : grandes manifestations. de la puissance .mili 
taire ou économique, entrées de troupes victorieuses, 
gigantesques expositions. Par les soins de Napo 
léon III l'orgueil national des Parisiens était devenu 
une force brutale capable des réactions les plus vio 
lentes. Vaincu à Sedan, l'empire fut- balayé de Paris 
le 4 septembre 1870. - ' · 

Mais la capitale ne pouvait croire à la défaite irré 
médiable; on abdiqua toutes les vieilles haines pour 
lutter encore; tous les partis s'unirent autour du gou 
vernement de la Défense Nationale. Les blanquistes, 
animés par les, souvenirs de 93, déclarèrent que le 
souci de défendre Paris devait effacer toute autre pré 
occupation; le journal de Blanqui, La Patrie en dan 
qer, affirma dès son premier numéro « qu'il n'y avait 
plus de partis ni de nuances en- présence de l'ennemi, 
et que le gouvernement issu du 4 septembre représen 
tait la pensée républicaine et la pensée nationale ;>. 
Malgré ses tendances cosmopolites, l'Internationale 
n'agit pas autrement, ses délégués, unis à èeux des 
chambres syndicales, vinrent trouver Gambetta à 
I'Hôtel de ViUe et demandèrent au gouvernement d'or- 
ganiser la défense. ' 

Le patriotisme de 
Paris. 

L'union pour la 
défense nationale. 
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Patriotisme fran- L'attitude de 11a section parteienne avait I'approba- 
çais des révolution- • · ,. . • • , . , . . . 
naires étrangers. tion des internationalistes . étrangers. Dans 1 Interna- 

tionale européenne on .eonsidérait volontiers la France 
comme une patrie, la seule patrie, celle qui produi 
rait la :Révolution sociale et lia, répandrait sur' le 
monde : ~e prolétariat du, monde entier devrait se .Iever 
pour la déf'endre: « La France républicaine repré 
sente la liberté de l'Europe, disait James Guillaume 
dans un manifeste aux Sections de l'Internationale, 
l' Allemagne monarchique · représente· le despotisme et 
la réaction. Il faut que de toutes parts les républicains 
, se lèvent et marchent à la- défense de la République 
française. La cause de la' République française, c'est 
celle de la Révolution européenne ... , ». Michel Bakou 
nine· exprimait avec fougue les mêmes idées : <c En 
restant indifférents et passifs devant cette invasion 
du despotisme -de I'azistocratie et d1:). militarisme alle 
mand sur le sol de France les, ouvriers français ne 
trahiraient pas seulement leur propre dignité, leur 
propre liberté, leur propre prospérité avec toutes les 
espérances d'un meilleur avenir, ils trahiraient encore 

, la cause du prolétariat du monde entier, la cause 
sacrée du. socialisme révolutionnaire. >) 

Mais Bakounine exprimait aussi une idée qui devait· 
se développer parmi l'es masses parisiennes et aboutir 
à des actes : « Paris et la France; disait-il, ne peuuent 

~ être sauvés· que par un immense soulèvement popu 
laire. Il faut que partout 'le peuple prenne les armes 
et s'organise de lui-même, pour commencer contre les 
AUemands une güérre de destruction, une guerre I au 
couteau ... ; Vous êtes entourés de traîtres, la Prusse 
est dans le gouvernement et dans l'administration ... n 
Paris et la France ne pouvaient être sauvés, que par 
une Révolution. · · · 

Le G<?uvernement Telle fut bientôt la conviction des révolutionnaires de la Defense surex- ., 
~~~s ~~-ofr~tf:i0;l~fs~ parisiens. L'attitude étrange du gouvernement de la 
tance possible. Défense les indigna. Contraints par le sentiment po- 

Patriotisme révolu 
tionnaire. 
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pulaire, les hommes du 4 septembre. étaient bien obli 
gés · de hausser leur · verbe au · ton ide l'héroïsme: 
<c .Nous ne céderons ni un· pouce . de notre territoire, 
ni une pierre de nos forteresses . » proclamait Jules 
Favre. ~c Le gouyernement de Paras ne capitulera 
pas ,>, assurait Trochu au début de janvier. Mais 
tout ceci n'était que vaines paroles destinées à cal 
mer les foules en mal de lutte à outrance. L~ gouver 
nement ne croyait pas à la possibilité de défendre 
Paris, les militaires méprisaient la Garde nationale, 
les parûementaires bourgeois, inquiets de voir en ar 
mes les quartiers ouvriers estimaient que . le mieux 
serait de capituler Je plus tôt possible. Dès le 4 sep 
tembre au soir, Trochu avait déclaré cc que ce serait 
folie d'entreprendre de soutenir un siège contre l'ar 
mée prussienne » et' la plupart de ses collègues pen 
saient comme lui. Aussi le gouveTnement ne prit-il 
au sérieux, ni les préparatifs, ni · les opérations . du 
siège : on traîna en longueur le terrassement c~es ou 
vrages extérieurs, non seulement on en tassa .dans la 
ville 200.000 personnes venues de la .banlieue, mais 
on se garda bien d'imposer le rationnement en vivres; 
les sorties . semblaient faites sans but, uniquement 
pour donner satisfaction à l' oplnion publique. 
'Les minorités révolutionnaires crièrent à la trahi 

son. Sous l'Empire, elles avaient fait, ·à ceux qu,e, l'on 
appelait 'les parlementaires. de gauche, une réputation 
de traîtrise, et les ayant. flétris du nom de <c la, bande 
ti Judas », elles les chansonnait sur l'air de la Femme 
à barbe. Toutes les vieilles haines remontèrent exas 
pérées. Après avoir trahi le peuple sous. l'Empire~ les 

. membres du gouvernement trahissaient Paris et la 
France; il fallait les arracher. du pouvoir. 
En octobre 70, l'agitation commença; le 8, on criait 

te Vive la Commune.! » sous les fenêtres de l'Hôtel de 
Ville .. A la fin du mois, les Parisiens, atfrjstés par 

L'idée que le gou 
vernement trahit. 

Les émeutes : 
3 1 octobre 1 8 7 o. 
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l'échec de la première tentative sur Le Bourget appri 
rent la capitulation de Metz, le bruit courut que 
Jules Favre sollicitait un armistice. Le 31, tes blan- · 
quistes, fidèles à leur méthode habituelle, tentèrent 
un coup de main. « A bas Trochu! A bas a,e gouver 
nement! Pas d'armistice! La levée en masse! Vive 
la Commune! » criait, devant I'Hôtel de Ville, une 
foule où s'agitaient des groupes de gardes nationaux 
armés. Blanqui s'empara de l'Hôtel de Ville, mais 
ne put lé garder : les masses étaient hostiles à la ten 
tative. Le gouvernement du 4 septembre se soumit à 
un plébiscite, obtint une formidable majorité, et put 
en toute tranquillité pourchasser les _ Blanquistes et 
les révolutionnaires, qui avaient appuyé la tentative 
du 31 octobre. Blanqui dut se cacher, Flourens fut 
emprisonné. 

22janvïer 1s,1. Mais en janvier 71, l'agitation recommença; le 
. pitoyable résultat de Ja sortie du 19 janvier, arrêtée 
à Buzenval, avait causé quelque exaspération : on 
commençait à comprendre que le .gouvernemcnt pré 
parait la capitulation. Trochu, hostile à la continua 
tion de la lutte, renonçait au commandement mili 
taire de Paris et se faisait remplacer par le général 
Vincy. Celui-ci débutait par une proclamation affir 
mant « qu'il ne fallait pas se faire d'illusions », qu'on 
en était arrivé « au moment critique » et menaçant 
« le parti du désordre » plus que les Prussiens. Alors 
la bourgeoisie républicaine s'émut. On a vu comment 
l'Alliance républicaine, rejoignant les révolutionnai 
res, se mit à préconiser l'installation d'un gouver 
nement populaire pour remplacer les parlementaires 
usés et sans foi. En même temps le 21 janvier au 
soir, des membres des clubs et' des comités de vigi 
lance conviaient les gardes nationaux à se rendre en 
armes, le Iendernain sur la place de I'Hôtel de Ville, 
tandis que des révolutionnaires allaient à la prison 
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de Mazas délivrer Flourens et les prisonniers du 31 
octobre. Mais le 22 janvier, la foule menaçante, bien 
qu'en partie désarmée, trouva I'Hôtel de Ville fortifié · 
et garni de mobiles bretons. Gustave Chaudey, -ad 
joint au maire de Paris, qui avait alors la direction 
de la Maison Commune, n'eut point de peine à ren 
voyer la délégation bien pacifique de l'Alliance 
républicaine. Puis la fusillade éclata, tuant pas mal 
de curieux et la place fut « déblayée >>. Le gouverne 
ment de l~ Défense était maître de la situation, il 
pouvait accomplir le dessein qu'il projetait depuis le 
début du siège, arrêter la résistance et· livrer Paris Paris T!tt~/apitu 

aux Allemands, On s'était d'ailleurs aperçu brusque- 
ment, le 22 janvier,_ que Paris allait manquer de 
pain, la famine menaçante fournissait un prétexte 
honorable. 
La nouvelle de la capitulation fut pour les Pari 

siens comme un coup sur la nuque, la ville assommée 
ne bougea qu'à peine. Quelques protestations vinrent 
des révolutionnaires. Blanqui refusait au gouverne 
ment le droit de faire capituler la France avec Paris. 
Jules Favre avait laissé exclure de l'armistice l'armée 
de l'Est, celle-ci, non. prévenue à temps de cette ex 
ception, se_ laissa couper la retraite et dut passer en 
Suisse. Les radicaux s'indignèrent: « Celui qui a 
consenti une pareille condition, déclarait à Lyon 
Challemel-Lacour,. quel que soit son nom, est un 
misérable. >> Mais pour secouer les masses parisien 
nes il fallut un fait plus concret, le contact immédiat 
avec l'ennemi vainqueur, l'entrée .des Allemands dans 
Paris. • 
Bien que I'occupation dût être partielle et passa 

gère, les Parisiens en furent exaspérés; ils ne songè 
rent d'abord qu'à la révolte contre I'armistice, Le 24 
février, au Vauxhall, une réunion de représentants 
de la Garde nationalle se prononça pour la résistance 

Paris et l'entrée des 
Allemands. 
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L'Assemblée 
Nationale. 
Conditions de 
l'élection. 

à main armée contre l'entrée des Prussiens. Le soir 
du 26, Paris ·a repris << sa physionomie du siège ,,. 
Tambours, clairons et cloches appellent aux armes la 
Garde nationale, car les journaux ont annoncé, par 
erreur, l'entrée· des Prussiens pour le lendemain: le 
27, à deux heures du matin, 40.000 personnes vont 
attendre l'ennemi pour l'empêcher d'entrer dans fa 
ville. Au retour, à la vue des canons que le gouverne 
ment abandonne aux Prussiens, dans la zone d'ocèupa 
tion, place Wagram et au Ranelagh, une pensée una 
nime saisit la foule, elle s'attelle aux pièces, les traîne 
place des Vosges, aux Buttes-Chaumont et surtout à 
Montmartre. Le 28 une -catastrophe semble inévitable, 
on 'passe toute la journée à s'armer. Le danger est 
cependant conjuré, Le l 0r mars', les Allemands- font 
leur entrée sans incidents, un cordon de barricades 
les sépare du reste de la ville. cc Le drapeau noir qui 
pendait aux maisons, écrit. Lissagaray, les rues déser 
tes, les boutiques fermées, les fontaines taries, les 
statues de la · Concorde voilées, le gaz refusant de 
s'allumer le soir, disaient la ville indomptée. » Le 3 
mars, les Allemands évacuèrent la ville. Mais .Paris 
ne pouvait oublier l'outrage. Il était plein de haine 
contre les hommes politiques qui avaient consenti à 
sa déchéance. La conviction que les parlementaires 
de la Défense nationale étaient des traîtres devenait 

·· universelle. 
La haine des Parisiens s'étendait, d'ailleurs, à une 

nouvelle institution, née de l'armistice, l'Assemblée 
nationale siégeant à Bordeaux depuis le 13 février. 
D'après les clauses de la capitulation, une Assemblée 
nationale devait être élue pour décider la signature . 
de la paix ou la continuation de la guerre. 
Paix ou guerre, telle fut l'alternative proposée aux 

électeurs; la question. d'opinion passa au second plan. 
La masse des campagnes, · hostile à la gueITe, donna 
ses suffrages aux candidats de· Ia paix à tout prix, à· 
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des conservateurs, monarchistes d'espèces diverses, 
fraternellement unis sur les mêmes listes. · Les répu 
blicains imbus des souvenirs de ~3, partisans de la 
lutte à outrance ou de la paix « honorable » et aussi 
fort divisés entre eux, n'obtinrent des suffrages que 
parmi les citadins. Ainsi se constitua cette assemblée, 
où sur 750 députés, on comptait 400 monarchistes, 
des élus des campagnes, ceux que Gaston Crémieux 
flétrit du nom de « ruraux >>. C'était une majorité 
d'hommes nouveaux, sans grande. expérience, aussi 
turbulents d'allure -que modérés d'opinion, une foule 
incapable de travail suivi, esclave, parfois, de ses 
mouvements passionnés. · 
Entre une telle .assemblée et Paris, un conflit était 

fatal. En effet au patriotisme exaspéré de la capitale, 
à ses désirs de lutte à outrance, s'opposait, chez les 
« ruraux », le désir dé conclure la paix, ils acceptaient 
le 1er mars les, préliminaires de paix, consentant ainsi 
à la perte de l'Alsace ,et d'une partie de fa Lorraine. 
D'emblée Paris les classait sur Ie même plan que les 
Trochu, Jules Favre et autres auteurs de la capitu 
lation. Alors que Paris était républicain, l'Assemblée 
monarchiste manifestait contre fa Républiquè une 
hostilité parfois brutale, elle huait Gariha'ldi envoyé à 
l'Assemblée par quatre élections et démissionnaire: 
Garibaldi le champion de 'la « République univer 
selle! » Lorsque fut proposée la nomination de Thiers 
comme chef du pouvoir exécutif; le rapporteur du 
projet prenait grand soin de spécifier que la Répu 
blique n'était admise qu'à titre provisoire. 
Paris réagit violemment. Il célébra avec une tra 

·gique exaltation, accrue par l'annonce de I'entrée 
des Prussiens, les anniversaires des. journées· de 
Février 48. Ce n'était' que pèlerinages de gardes na 
tionaux et de soldats à la place de la Bastille. Le génie 
de la colonne de juillet eut bientôt en sa main un dra 
peau rouge; couronnes, bannières et drapeaux montè- 

4 

L'Assemblée et 
Paris. 

Paris en révolte. 
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rent à l'assaut du monument. M. Vuillaume nous lait 
assister au serment républicain d'un bataillon de gar 
des nationaux .: << Citoyens, crie le commandant monté 
sur le socle de la colonne, jurons de défendre la Répu 
blique jusqu'à la mort! Honte à l'Assemblée de Bor 
deaux! A- bas les, monarchistes! ». « La foule répond 
par un grondement formidable. Les mains se tendent. 
Les bouches grandes ouvertes hurlent. Aussi loin qué 
le regard peut porter, on ne voit que képis qui s'agitent, 
baïonnettes qui s'éclairent, bannières qui claquent. 
Des, femmes élèvent au-dessus de leurs têtes leurs 
enfants pour qu'ils conservent à jamais le souvenir 
du merveilleux spectacle ». Les manifestations pre 
naient l'allure d'émeutes, les foules parfois cruelles 
se déchaînaient; Ile 26, un agent de police en civil sur 
pris à noter les numéros des gardes nationaux qui 
passaient, fut martyrisé et jeté à la Seine. Une force 
parfois aveugle, mais immense, entrait en action; on 

- était loin des tentatives presque solitaires des 31 oc 
tobre et 22 janvier : la passion républicaine, unie à la 
colère patriotique, avait dressé tout Paris prêt à la 
révolte. 

ta haine de Paris. D'ailleurs on eût dit. que les (( Ruraux )) s'achar- 
naient à grossir les rangs des mécontents. Du 13 fé 
vrier au 18 mars, à maintes reprises l'Assemblée mani 
festa sa haine de Paris. A Bordeaux, dès les premières 
séances, des doigts hostiles . désignaient les représen 
tants de Paris : << ils sont couverts du sang des guerres 
civiles », s'écriait un conservateur. Pour tous les mo 
narchistes, Paris était « le chef-lieu de la révolte orga 
nisée, la capitale de l'idée révolutionnaire ». L'Assem 
blée nationale ne pouvait aller y siéger, elle s'effrayait 
fort du voisinage des masses ouvrières; tout ce que 
l'on put obtenir d'elle, ce fut la décision de s'installer 
à Versailles .. Paris s'exaspéra d'être « décapitalisé ». _ 
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Puis, des mesures atteignirent plus directement la 
population dans ses intérêts. 

A Paris le chômage était général, les gardes natio 
naux ne · vivaient que grâce ·à leur solde . de ,1 fr. 50 
par jour; l'Assemblée supprima la solde pour tous 
ceux qui n'étaient pas reconnus indigents. « Il fallait, 
pour obtenir la solde, la demander par écrit et prouver 
qu'on ne pouvait pas se procurer du travail >>. La 
petite bourgeoisie fut frappée comme les ouvriers. Les 
affaires n'avaient point repris, les petits commerçants 

· endettés avaient bénéficié, le 13 août 1870, d'une sus 
pension des échéances, l'Assemblée décida que toutes 
les échéances prorogées depuis sept mois seraient exi 
gibles dans les 48 heures; du 13 au 17 mars, cent cin 
quante mille traites ne purent être payées par les débi 
teurs. Quant à 'la question des loyers, un projet· de loi 
était déposé pour la résoudre, il causait les plus vives . 
inquiétudes aux locataires parisiens, Ainsi tour le 
monde était lésé, les travaifleurs privés de moyens 
d'existence et menacés de voir leur loyer bientôt exi 
gible, la petite bourgeoisie acculée à la faillite par la loi 
sur les échéances, tous les Parisiens atteints dans leurs 
intérêts matériels par la décapitalisation, ulcérés de 
voir « déchirer l'auréole >) qu'ils attribuaient complai 
samment à leur ville après l'héroïsme du siège. Ce que 
n'avaient pu [aire: ni l'Internationale, ni le Blan 
quisme, ni les Républicains, le qouuernement de la 
Défense et l'Assemblée le réalisèrent en quelques 
semaines, ils gagnèrent à l'esprit de révolte les tra 
vailleurs parisiens et [eur assurèrent l'appui de la 
petite bourqeoisie aux abois, n'espérant son salut que 
d'une Révolution. · · · 
Pousser. à bout les Parisiens; était d'autant plus L'armée parisienne 

dangereux qu'ils étaient armés et organisés. Confor- 
mément aux clauses de l'armistice, la Garde nationale 
avait conservé ses armes. Jules Favre insista auprès 
de Bismarck pour obtenir cette faveur. « Vous faites 



30 C. TALÈS 

une bêtise », lui dit le Prussien. Jules Favre qui 
détestait les, Parisiens, n'en doutait point. Mais com 
ment faire autrement sans déchaîner aussitôt une in 
surrection ? 
La Garde nationale représentait une armée de plus 

de 200.000 hommes, le matériel abondait. Pendant 
le siège, Paris étabt devenu un vaste arsenal, on avait 
distribué 450.000 fusils, il existait près de 2.000 canons 
avec leur, approvisionnement, quantité de réserves de 
poudre, de cartouches, de projectiles avaient été cons 
tituées, Les Parîsiens éprouvaient quelque plaisir à 
se voir entourés d'engins et de munitions: pouvant 
user de tout cela, ils se sentaient forts; le fusil, serait 
à l'occasion la sauvegarde de leurs intérêts matériels 
et de la République: les Parisiens voulaient rester 
armés. D'ailleurs ,rainure militaire que Paris avait 
conservée depuis le siège ne leur déplaisait point, le 
militarisme fleurissait en eux: il leur fal'lait des uni 
formes, des galons, des drapeaux; les hasards de la 
politique extérieure les .avaient amenés à prendre le 
képi, ils n'étaient point pressés de Je, poser. 

· i~~â~a~~~lon~fe ~1 Les bataillons de ila Garde nationale qui avaient des 
Comité central. intérêts communs et une sorte d'âme collective- furent 

amenés. à se ,grouper, à créer une lien entre eux. Ainsi 
se constitua la Fédération de. la Garde nationale. L'or- 

, ganisation débuta fort modestement. Vers la fin jan 
vier, quelques républicains, ou ambitieux en mal 
de candidature, songèrent à réunir les gardes 
nationaux dans un but surtout électoral. Le 
« ,journaliste conférencier », · Henri de la Pom 
meraye, convoqua au Cirque d'Hiver une réunion 
qui fut présidée par le négociant Courty, homme 
actif, sans être un « révolutionnaire . » ou un 
« militant notoire ». Une liste de candidats fut dressée, 
des· réunions ultérieures prévues pour les cas de dou 
bles élections; on désigna. un bureau chargé de faire 
les convocations. Mais, lors de la deuxième réunion, 
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tenue le 15 février, rue de la Douane au 'I'ivoli-Waux 
hall, la situation avait changé, le triomphe des ruraux 
menaçait Ia République, Paris et la Garde nationale: 
la nécessité de préparer la résistance prima le souci 
électoral, aussi la réunion fut-elle prise au sérieux : 
3.000 gardes nationaux y vinrent, surtout des quartiers 
populaires. Ils nommèrent une Commission chargée de 
rédiger les statuts pour la Fédération de la Garde 
nationale. Les élus, des employés, des boutiquiers, des 
.petits bourgeois n'étaient guère connus que de leurs 
bataillons, et en général n'appartenaient pas aux mino 
rités révolutionnaires. Ils mirent assez rapidement sur 
pied la nouvelle organisation ; le 3 mars les statuts 
étaient approuvés par les délégués des bataillons. Le 
13 on proclamait Ile nom des élus au Comité central 
de la Fédération de la Garde nationale; ce précurseur 
des « Conseils de Soldats >> comprenait « trois délégués 
par arrondissement, élus. sans distinction de grade pa,r 
le Conseil de légion >> et cc un chef de bataillon par 
légion, délégué par ses collègues >> il y avait au-dessous 
de lui, des Conseils de légion, des- Cercles de bataillon; 
on prévoyait aussi une Assemblée des délégués _ des 
compagnies. " 
Les statuts ne réglaient pas seulement l'organisation, 

ils précisaient le but de la Fédération : la République 
ne pouvait être cc subordonnée au suffrage universel 
qui était son œuvre >>; les représentants de la Garde 
nationa,le devaient cc prévenir toute tentative qui au 
rait pour but le renversement de la République n. Ils 
étaient aussi les << défenseurs· naturels de la Garde 
nationale >>. Tout ceci impliquait naturellement que 
l'on restât fort. Les représentants de la Garde natio 
na,le devaient <c veiller au maintien de l'armement 
de tous les corps spéciaux et de ladite Garde ». La 
Garde nationale affirmait aussi son <c droit absolu 
de nommer tous ses chefs et de _ les révoquer dès 
qu'i/1s auraient perdu la confiance de ceux qui les 

Le programme de 
la Fédération. 



32 C. TALÈS 

Prestige du Comité 
central. 

Hostilité du gou 
vernement. 

avaient élus, toutefois après enquête préalable des 
tinée à sauvegarder les droits sacrés de la justice ,1. 
Les statuts prescrivaient aussi l'élaboration d'un 
projet de réorqanisation complète des forces natio 
noies >,. Ces revendications étaient celles des Pari 
siens ; ceux-ci affirmaient la nécessité d'une ar 
mée populaire sauvegardant les intérêts de ses mem 
bres et la forme républicaine. Aussi la Fédération 
groupa-t-elle immédiatement · 215 batail'lons de la 
Garde nationale, presque la totalité. 
D'ailleurs, avant même d'être définitivement cons- 

titué, le Comité 'central avait eu une périlleuse occasion 
de prouver son utilité et de renforcer son prestige : au 
moment où l'entrée des Allemands dans Paris était 
imminente,· 1orsque les Parisiens surexcités se prépa 
raient à leur livrer bataille, seul le Comité central avait 
eu le courage de s'interposer et de recommander le 
calme. Il avait pris des mesures pour isoler par· des 
barricades les troupes ennemies et pour éviter tout 
incident: le Comité central avait sauvé Paris de la des 
truction. On lui fut reconnaissant d'avoir conjuré une 
catastrophe; il avait osé mettre une digue aux élans 
aveugles des foules, on ne douta plus de sa puissance. 
Il y avait ~e quoi inquiéter le gouvernement issu· 

de l'Assemblée. Il manifesta son hostilité. Le chef de 
, la Garde· nationale, le général Clément Thomas, que 
nous retrouverons fort mal en point le 18 mars, sen 
tant que ses troupes échappaient à son autorité, avait 
donné sa démission. Thiers nomma commandant en 
chef des Gardes nationales, le général d;' Aurelle de 
Paladines, que l'on accusait d'avoir été t< brutal jus 
qu'à la cruauté >) et incapable. Le général· lança une 
proclamation des plus menaçantes. Il protestait contre 
<< ce Comité central anonyme n qui ne pouvait donner 
aucun ordre « sans commettre un crime sévèrement 
puni par les lois ,, , il flétrit ces gardes nationaux qui 
s'étaient emparés d'armes et de munitions de guerre 
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« sous prétexte de les soustraire à l'ennemi », il faisait 
appel -aux « bons citoyens » pour « étouffer dans leur 
germe de coupables manifestations », appel non dé 
guisé à la guerre civile. De son .côté, le général Vinoy, 
commandant en chef de l'armée de Paris, suspendit le 
11 mars la publication de six journaux' républicains, 
déclarant que l'on ne pouvait laisser prêcher « la sédi 
tion et la désobéissance aux lois )) . 

Ainsi, tandis que les Parisiens .se préparaient à la L'Idéede la saignée - 

résistance, la haine de Paris croissait chaque jour dans nécessaire. 

le camp des conservateurs, ils prenaient à leur compte, 
une vieille idée, une, sorte de conception fantôme qui, 

_au cours .de l'histoire, avait hanté bien des gouverne- 
ments dans l'embarras : vers la fin de l'Empire, ceux ' 
que désespérait l'effritement du régime, et l'hostilité 
irréductible de la Capitale préconisaient « une bonne 
saignée » pour rendre Paris plus docile. Pendant le siè- 
ge, les Parisiens, toujours gênants, voulaient se battre, 
cette turbulence ne pouvait s'apaiser que par l'effu- 
sion de leur sang. «Si dans une grande bataille livrée 
sous Paris, disait Trochu Je 10 janvier, vingt mille 
hommes restaient sous les murs, Paris capitulerait >>. 
Et Clément Thomas pensait qu'il serait bon << de tenter 
une petite saignée, il ·y . aurait toujours un certain 
nombre de têtes chaudes cassées et cela suffirait pro 
bablement à rafraîchir les autres >). Après la capitu- 
lation, Paris apparaissait plus incommode que jamais; 
comment ne pas songer à ces journées de juin 48, à ce 
massacre qui avait calmé pour longtemps la popula- 
tion des faubourgs? Ainsi rôdait au début de mars 71 
l'idée d'un grand crime contre Paris. Mais qui oserait 
être I'assassin ? Comment "donner .aux meurtres sou- 
haités l'allure de la légitime défense?. Car, la situation 
était des plus étranges. Au début de mars le principal 
adversaire du gouvernement n'était plus -son vieil 
ennemi, la minorité révolutionnaire avec ses, diff'é- 
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Le rôle de Thiers 
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Ses idées. 

Son tempérament. 

rents groupes, mais le Comité central, un organe com 
posé de modérés,. considéré 'avec quelque défiance par 
l'Internationale, avec un peu de pitié par les Blan 
quistes. Le programme de ces petits bourgeois n'avait 
rien de révolutionnaire, le ton qu'ils employaient dans 
leurs proclamations ne sortait jam ais de la mesure. 
Comment amener de tels hommes à des provocations? 
Comment les mettre dans une situation 'telle qu'ils fis 
sent acte de Révolution? Ce problème, M. Thiers devait 
le résoudre. 

Ce politicien dont l'ambition inquiète avait maintes 
fois troublé les régimes précédents, achevait une 

, longue carrière jusqu'alors, en somme, assez malheu-. 
reuse. En 71 i~ touchait au but : à l'autorité suprême; 
i'l était « chef du- pouvoir exécutif ». Mais avec quelle 
incertitude pour l'avenir ! Il avait dû assurer aux con 
servateurs que son action aboutirait au rétablissement 
de là monarchie, de « la monarchie uriie », ce qui lui 
laissait tout de même quelque délai. Mais il espérait 
bien durer longtemps, 'les. difficultés de la situation 
étaient· une aubaine pour lui. Qui pourrait lutter de 
prestige avec lui 's'Il réduisait Paris indocile, ne pou 
vait-il pas, rester le maître après avoir été le· sauveur? . 
En servant ses intérêts il agissait d'ailleurs. suivant 

ses convlctions.Thiers pensait que le pouvoir politique 
devait appartenir à la bourgeoisie. Dans une républi 
que conservatrice, aux mains de la classe aisée, la 
bourgeoisie serait souveraine, plus encore que sous 
n'importe quelle monarchie, même << bourgeoise » 
comme ce-Ile de Louis-Philippe. Mais, pour fonder la 
République conservatrice, il faÜait frapper les. popula 
tions urbaines, celle de Paris surtout dont les tendan 
ces démocratiques et socialistes étaient évidentes. · 
L'idée de verser le sang n'effrayait point M. Thiers; 

son agitation marseillaise, qui, à l'occasion le privait 
de tout sang-froid, s'unissait fort bien _ à· une grande 
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insensibilité d'homme purement intellectuel. Quant 
aux opérations de guerre que pouvaient comporter ses 
desseins, elles ne I'inqulétaient point. N'était-il pas un 
peu général, ayant conté l'histoire des: campagnes de 
Napoléon? Muni d'un vaste vocabulaire technique, il 
était prêt à tenir tête à fous les stratèges dont le pres 
tige avait croulé en 70; il aurait ses batailles, et peut 
être « son siège n. 

Ainsi apparaissait M. Thiers, avec son ambition, ses 
convictions, son tempérament et ses manies; en face de 
Paris, la ville à la population encore malade du siège 
et plus mêlée que jamais, travaillée par les idées. muni 
cipales et républicaines, par la conception de la <; Corn- 

. mune )) et par les rancœurs d'un patriotisme froissé, 
une ville cruellement lésée dans ses intérêts moraux et 
matériels, une ville en armes groupée autour de chefs 
bien à elle, ne représentant ni les théoriciens, ni les 
hommes à coups de main, mais les aspirations moyen 
nes de la grande cité. Cette rencontre de Paris en émoi 
-avec celui que Gambetta appelait « le sinistre vieil 
lard )) devait apporter la mort à des milliers d'êtres hu, 
:mains. 

# 
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CHAPITRE II 

JOURNÉE RÉVOLUTIONNAIRE 
CONDUITE PAR UN « GRAND BOURGEOIS» - THIERS 

ET LE 18 MARS 1871 

Ce Paris frémissant et armé, que l'on provoquait à La question des 

Plaisir, inquiétait grandement les conservateurs de 
But des conserva- 

toute espèce, mais de plus en plus leurs inquiétudes teurs, 

se cristallisaient en une seule : on s'épouvantait de la 
formidable artillerie que les Parisiens avaient rassem- 
blée à Montmartre, à Bellevue et ailleurs, avant l'en- 
trée des Prussiens. On ne songeait qu'aux canons. 
<< Les gens d'affaires, a déclaré Tb iers lors de l'enquête 
sur le 18 mars, allaient répétant partout : << Vous _ne , 
ferez jamais d'opérations financières sî vous n'en finis- 
sez pas avec tous ces scélérats, si vous ne leur enlevez 
pas les canons >>. L'idée qu'il fallait enlever les canons 
était en effet dominante et il était difficile d'y résis- 
ter ... >> Au cours de sa longue carrière, Thiers fut bien 
souvent dominé _ par les idées qui naissaient 'sous son 
crâne à toupet; que ce soit l'idée de << garder Belfort >> ,, 

de << sortir de Paris» ou «d'enlever - les canons», le cas ' 
est Ile même. Il est obsédé, tyrannisé par une concep~ 
lion étroite, qui restreint singulièrement le champ de 
ses inévitables lunettes. Pas plus que les hommes d'af- 
faires, il n'a aperçu l'inutilité de l'opération projetée. 
Comme l'a remarqué le général Vinoy, si l'on prenait 

canons. 
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Parisiens. 

Les conciliateurs. 

les canons' gardés dans différents parcs à l'intérieur de 
Paris, il restait aux.Parisiens toute l'artillerie des forti 
fications. Et tout les canons pris, il restait encore les 
fusils. Mais, semble-t-il, Thiers et les conservateurs 
n'examinèrent pas seulement la question des canons 
au point de vue de leur intérêt matériel. Le symbo 
lisme, maladie de l'époque, était conservateur aussi 
bien ,que révdlutionnaire. Le fait que la Plèbe parisien 
ne tenait sous sa main des engins représentant de 
puissants moyens d'action, était un outrage à la loi, 
protectrice de la société bourgeoise; même si cela ne 
devait avoir aucun résultat pratique, il fallait au plus 
tôt faire disparaître cette monstrueuse illégalité. Qui 
osait discuter cette formule destinée à couvrir plus 
tard tant d'hypocrisies, : << force doit rester à la loi » ! 

Appuyé par les appétits brutaux des hommes d'ar 
gent et l'intransigeance des doctrinaires, le petit 
homme impulsif ne pouvait guère résister à la tenta 
tion de réaliser ses vues personne'Iles. 

Mais, reprendre· les canons était une difficile entre 
prise. Les ,gardes nationaux considéraient les pièces 
comme leur propriété; ils les avaient achetées par 
souscriptîon publique et elles étaient marquées au 
chiffre des bataillons. En les arrachant aux Prus 
siens - alors que le gouvernement s'en souciait fort 

~- peu - les Parisiens avaient,- en quelque sorte, ren 
forcé leur droit de propriété. Enfin, devant l'hosti 
lité. de plus en plus nette que1 l' Assemblée manifestait 
contre Paris et la République, cette artillerie leur 
semblait une sauvegarde indispensable. On, ima 
gine d'ailleurs f'aci'lernent · quelle fut la première 
réaction parisienne devant les premières vexations : 
<< Eh bien ! puisque c'est ainsi, nous ne rendrons pas 
les canons ! ». 
Entre ces deux volontés tendues et prêtes à s'af 

fronter, les négociateurs bénévoles pullulèrent. Aux 
premiers jours ~e cette histoire tragique, apparaît la 
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race des conciliateurs. Ne comprenant pas l'impla 
cable antagonisme des énergies mises en jeu, ils pen 
sèrent naïvement les canaliser, et, non sans courage,', 
s'efforcèrent d'y parvenir, offrant ainsi leur tête 
aux coups des uns et des autres. Clemenceau s'éver 
tuait - suspect aux deux partis - proposait de ras 
sembler toutes les pièces et de les faire garder à la , 
fois par la troupe et par 'la Garde nationale. Le colonel' 
Langlois vociférait des solutions, proposait de répar 
tir les canons entre les. bataillons. D'autres allaient 
déclarant qu'il suffisait d'attendre. Les gardes natio 
naux « en avaient plie-in le dos » de monter ~a garde 
autour des parcs d'artillerie, ils finiraient par rester 
chez eux; alors, l'Etat n'aurait qu'à recueillir Ies ca 
nons abandonnés. 
Le gouvernement donna quelques coups de sonde. Thiers est pressé. 

De faibles détachements se présentèrent le 8 mars au 
Luxembourg, le 9 à Montmartre, le 16 à la place des 
Vosges, · pour recevoir les canons surveillés par des 
postes de gardes nationaux; partout, J'alarme fut 
donnée. A Montmartre, on faillit en venir aux mains; 
partout les soldats durent se retirer. Si le gouverne 
ment voulait récupérer pacifiquement l'artillerie de 
la Garde nationale, il fallait attendre encore. 

Mais Thiers était pressé. Arr ivé à Paris le 15 mars, 
il n'avait que peu de temps pour agir, l'Assemblée 
nationale étant convoquée pour le 20 mars. .Que 
d'avantages pour lui s'il pouvait régler, avant l'arrivée 
des députés, cette affaire de canons, si inquiétante 
pour les conservateurs, s'il pouvait mettre à leurs 
pieds un Paris désarmé et soumis! Toute la carrière 
politique de Thiers - toute sa fin de carrière - devait 
se jouer en ces quelques jours. Les divisions, des 
partis monarchistes avaient élevé Thiers au pouvoir 
exécutif; la réduction de Paris ferait de lui le sau 
veur de la société, s'imposant sans conteste au parti 



10 - c. TALÊS 

Thiers dépassé par 
les événements. 

bigarré de I'ordre. L'expédient du 17 février devien 
drait mesure définitive. 

Thiers. croit _l'opé• Le 17 mars Thiers était décidé· à enlever le 
ration facile. ' , • • 

canons par la force. Pour exécuter ce plan, 11 dispo- 
sait de 20.000 hommes de troupes et comptait sur 
la Garde nationale des quartiers bourgeois; quant 
à l'ennemi prévu, les hommes des quartiers populai- 

. res, leur nombre l'inquiétait •peu, semble-t-il: on 
avait pris l'habitude de les représenter comme des 
.Ianf'arons sans courage, des « à outrance » toujours 
prêts à fuir. Sans doute Thiers pensait-il sur ce point 
comme les chefs militaires et tous les << capitulards )) . 

Thiers,.a inté.rêt à .Eufln, l'effusion de sang possible cependant, pro- 
ce qu d Y ait du b WI " ' , t . . t t• bl d dé sang répandu. av e meme, Il e ait pOIIl. con mgence Capa e · e - 

tourner Thiers de son dessein. Sa sécheresse 
de cœur jointe à l'insensibilité . des stratèges 
en chambre, sa conviction -de lutte pour défendre 
les droits presque <c divins >) de la bourgeoisie, 
lui faisaient une âme impitoyable. D'ailleurs il avait 
intérêt à ce que l'affaire fût assez sérieuse; son mé 
rite en serait· rehaussé. En arrivant; l' Assemblée - 
fort astucieusement amenée .à 'siéger à Versailles - 
trouverait une atmosphère d'insurrection, elle aurait 
peur, au moins de façon rétrospective. Si le calme 
venait d'être rétabli, elle se _groupe~rait au four de 
Thiers, 'l'homme nécessaire, seul capable de triom- 
pher du danger social. 

Gardons .. nous cependant d'exagérer le· machiavé- 
lisme de Thiers, n'en faisons, pas une sorte dè pro 
phète ayant prévu la Commune dans tous ses détails. 
Un conservateur, le comte d'Hérisson a pu dire : 
<< Quand on étudie l'affaire du 18 mars, on en 'arrive 
presque à se demander si M. Thiers voulait réelle 
ment enlever les canons de Montmartre, et si son 
but n'était pas plutôt d'obtenir un mouvement popu 
laire qui lui permettrait d'évacuer Paris d'abord 
pour le reprendre ènsuite en le noyant dans le sang. » 
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· Très problablement 'Thiers n'avait point prévu 
l'étendue de la catastrophe qu'il· allait déchaîner ; 
avec sa petite taille, il évoque irrésistiblement l'idée 
d'un enfant myope en train de manier des explo 
sifs; il sera 1e premier surpris par la violence de la 
déflagration. Pour_ la ·réussite complète des projets 
de Thiers, il suffisait d'un ruisselet de sang, il en eut 
t~n fleuve, ne s'y noya point et put même y naviguer 
confor-tablemerrt, mais ce fut pur hasard, il s'était 
mis par sa faute en très gr.and danger. 
En effet, si Thiers souhaitait un peu de résistance, 

il ne pouvait vouloir le pitoyable échec de son entre 
prise. Irritation des militaires contre « les avocats 
qui avaient voulu l'affaire n, manque de confiance 
des chefs dans le loyalisme de leurs troupes, incapa 
cité à prévoir, inconcevable inertie, on ne sait que 
choisir pour expliquer l'étrange allure de l'opération 
accomplie le 18 mars. 
La réalisation du plan de Thiers commence à 

3 heures du matin. Les troupes, sortent de leurs 
casernes et se mettent en mouvement sans hruit.: En 
même temps on affiche avec activité. Une procla 
mation de. Thiers met en garde les, habitants de 
Paris contre, les « hommes malintentionnés » qui, 
« sous prétexte de résister aux Prussiens, qui ne 
sont plus dans les murs, se sont constitués, maîtres 
d'une partie de la ville, y ont élevé des retranche 
ments, y montent la garde )>, forcent les autres à la 
monter avec eux « par ordre d'un comité occulte 
qui prétend commander s·eul, méconnaît ainsi l'auto 
rité du général d' Aurelle ... , veut former un gouver 
nement en opposition au gouvernement ' légal, ins 
titué par le suffrage universel n. << Les canons déro 
bés à l'Etat vont être rétablis dans les arsenaux n 
et, pour « cet acte urgent de justice et de raison n, 
le gouvernement compte sur le . concours des Pari 
siens: « Que les bons citoyens se séparent des mau- 

L'opération du 
18 mars. 

Affiches. 
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vais, s'écrie Thiers, qu'ils aident à la force publique 
au· lieu de lui résister, ils hâteront ainsi le retour 
de l'aisance dans la cité, et rendront service à la 
République elle-même, que le -désordre ruinerait 
dans l'opinion. de la France >>. 
D'Aurelle de Paladines a ajouté son mot : il 

annonce modestement et de façon certes prématurée 
que « les canons de Montmartre,, des· Buttes-Chau 
mont et de Belleville sont au pouvoir du gouverne 
ment de la République ». 

Cependant les troupes cheminent. La colonne 
.principale, commandée par le général Lecomte, ap 
proche de Montmartre. Les instructions du général 
Vinoy ne laissent aucune incertitude sur la conduite 
à tenir : .« Les premiers arrivés sur les hauteurs, 
dit son ordre, chercheront à surprendre les senti 
nelles et ·les postes, 1pOUŒ' prévenir toute résistance. 
S'ils déposent leurs armes, on les gardera prison 
niers; s'ils résistent ou font usage de leurs armes 
contre la troupe, ils seront passés par les armes sur 
place. » 

Les éclaireurs de la colonne, des gardiens de la 
paix, arrivent au parc d'artillerie, blessent la sen 
tinelle qui n'ose tirer, accueillent à_ 'coups de fusil 
le poste de la rue des Rosiers, puis le désarme. Les 
canons 'sont pris. . 
Il n'y a plus qu'à les emmener. La troupe pousse 

activement les, préparatifs d'évacuation: tandis, que 
le jour se lève, on place des postes, on comble les 
tranchées, on aplanit le terrain pour permettre le 
passage des pièces. Il ne manque que les attelages 
pour les traîner. A sept heures rien n'est encore 
arrivé- : 9n descend à bras, avec mille peines, une 
vingtaine de pièces, mais il y a des centaines d'engins 
à errimener sur un terrain difficile : l'opération s'an 
nonce interminable. 
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Et tout délai accroît les difficultés car la popula 
tion de Montmartre, éveillée par la, fusillade, se pré 
cipite aux nouvelles dès que le grand jour est venu. 
Aux abords du parc d'artillerie s'entasse une foule 
de curieux de tout âge, surtout des femmes, tous 
s'intéressant au transfert des canons et confusément 
hostiles. Tout Montmartre est sur pied. Le maire, le 
docteur Clemenceau, arrive d'assez méchante humeur 
car on avait promis de ne rien tenter sans le préve 
nir. Le général Lecomte le renvoie assez rudement 
« à sa mairie ». De son côté, la Garde nationale 
s'émeut; les hommes du poste qui se sont échappés 
ont pu donner l'alarme, on entend battre le rappel, 
puis la charge. Alors commence le drame. Entre les 
gardes nationaux qui arrivent en nombre et les trou 
pes du gouvernement, se trouve la foule désarmée et 
suppliante des femmes et des· enfants, une foule qui 
s'insinue partout; on a beau la chasser, confiante 
dans sa faiblesse eIIe n'en fait qu'à sa tête. La 
troupe est comme engluée; le sentiment de la disci 
pline mollit, et surtout les canons des fusils, sont trop 
près des poitrines humaines pour que tout homme 
qui n'est pas né meurtrier ose tirer de sang-froid. 
Très embarrassé, le général Lecomte s'efforce 

d'intimider la foule. par des sommations, des pré 
paratifs de charge ou de tir. Mais un incident -déci 
sif se produit : Des gardes nationaux arrivent mêlés 
à des soldats du 88&; un poste de ce régiment s'est joint 
à eux. Les soldats du 88° semblent prêts à défendre 
leurs camarades et à fraterniser avec les Parisiens. Le 
général s'irrite, fait· arrêter quelques soldats : 
« Canailles, leur dit-il, votre compte est bon! )>. Puis 
il menace .les .autres de leur .hrûler la cervelle s'ils 
n'obéissent pas; il commande _le feu contre la foule, 
mais en vain. Alors c'est un irrésistible écroulement. 
Parmi les soldats, les uns jettent leurs fusils, les 
autres mettent la crosse en l'air. Avec une immense 

5 
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acclamation la troupe et la Garde nationale se pénè 
trent. Les chasseurs lèvent la crosse en l'air comme 
le 88\ A neuf heures du matin la Garde nationale 
a repris les buttes et trois coups de canon à blanc 
annoncent au 'loin la nouvelle- de sa victoire. 
Le général Lecomte est arrêté; la foule, les sol 

dats révoltés redoutent un .retour offensif des troupes 
'et veulent un otage. Alors, en présence de cet homme 
désarmé, les instincts sanguinaires fermentent; les 
soldats arrêtés par ordre du général et délivrés par 
les gardes nationaux sont les plus acharnés. D'ail 
leurs, depuis le matin, le- public des rues montmar 
troises a varié. Le danger passé, toute la popula 
tion interlope est sortie; aux ménagères ont succédé 
les filles publiques, tard levées, les « chiennes enra 
gées· n dont parle un témoin. Protégé. à grand'peine 
contre 1a multitude en furie, le général Lecomte est 
gardé à vue a1:1 poste de la rue des Rosiers; j] attend 
la décision d'un « Comité >> qui n'arrive pas. 
Un incident brise lès dernières barrières qui sépa 
raient le général de la mort: un torrent humai.n 
déverse dans le poste un vieillard à barbe blanche et 
à chapeau haut de forme, le général Clément Tho 
mas, un des « fusilleurs de 48 >), reconnu dans la 
foule où il· s'était inconsidérément aventuré. Sous 
la poussée des forcenés la fenêtre se brise, la foule 
est dans la pièce; des soldats se· précipitent sur le 
général Lecomte. « Tu m'as donné une fois huit jours 
de prison, s'écrie l'un d'eux, c'est moi qui te tirerai 
le premier coup de fusil >>. Entraînés dans le jardin, 
les deux généraux sont criblés de halles; plus tard, 
quand on fera leur autopsie, on reconnaîtra que la 
plupart de leurs blessures ont été faites par des pro 
jectiles de chassepot, par les armes des soldats de 
Thiers. · 

Echec complet· 
de la tentative A11 moment où les d'eux généraux tombent à Mont- 
du gouverne· t. 1 t d ·1 ·t t· . ment. mar 1e, e sor e a ten a ive gouvernementale n'est 

Massacre des géné 
raux Lecomte et 
Clément Thomas, 
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plus douteux.. Sauf place Pigalle, pas, de contact san 
glant entre la troupe et la foule; mais partout, après 
de faciles succès, les soldats reculent; l'opération ten 
tée contre les Buttes-Chaumont et Belleville ressemble 
à celle de Montmartre. Les troupes arrivent à leurs 
emplacements, attendent les attelages, sont entourées 
par une foule de plus en plus hostile et, à 11 heures, se 
dégagent péniblement pour battre en retraite." Par 
tout la résistance spontanée et bien souvent passive 
des masses parisiennes a vaincu les troupes du gou 
vernement. Mais cette formidable action des foules 
n'a pu s'exercer que grâce à deux circonstances : 
le retard des attelages qui a fait durer l'opération, 
le peu de· solidité des troupes et même, à Montmartre, 
la révolte des soldats. 

Il est difficile de savoir exactement pourquoi Fen- Thiers n'a pas pré- 

1 ' . t d f t • 1 · • , . l vu la défection des evemen •. es canons u SI ma organise, que· . e troupes. 

retard des attelages soit dû au mauvais vouloir des 
militaires subordonnés, bien malgré eux, aux civils, - 
à l'habituelle imprévoyance de ces << généraux de 
70 ,, ou, au contraire, à un calcul meurtrier, tout 
délai devant favoriser I'effusion de sang. Mais, sans 
nul doute, Thiers fut quelque peu étonné par l'indo- 
cilité des troupes. Depuis la capitulation les soldats, 
désoeuvrés, erraient dans. _ce Paris, nouveau pour eux, 
trinquant avec les civils chez les mastroquets, << pas- 
sant la journée en famille ,,'." et selon leur expression: 
<< fraternisant >). Par contre la défaite: avait prof'on- 
dément atteint le prestige des chefs; dès lors on con- 
çoit que les chassepots aient refusé de partir. Mais 
comment M. Thiers eût-il pu prévoir la défection 
de la troupe ! "'En bon historien militah-e, {I aval t 
l'habitude de manier des effectifs et non des hommos. 
Il eut donc le 18 mars, la brutale révélation de tout 
un inconnu psychologique. 
Le choc fut rude pour cet homme fébrfle. Thiers affolé or- 

e 'l J' dit l • " .1 'h·, . donne le repli des ornrne l a l ui-meme : l Il ésita point, son troupes. 
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'parti était pris. Depuis plus. de vingt ans, il souf 
frait dans sa vanité blessée; il avait eu raison en 
1848 et Louis-Philippe ne l'avait pas écouté, n'avait 
pas voulu quitter Paris soulevé pour ·y rentrer par 
la force. Aussi fut-il impuissant à se contenir dès que 
les - mauvaises nouvelles affluèrent ; l'idée . de fuir 
commença à le travailler, ne lui 'laissa plus de repos, 
devint irrésistible. Il donna l'ordre au général 
Vinoy de· faire replier ses troupes derrière la Seine. 

Cependant, par acquit dei conscience, le gouverne- 
ment tenta un suprême effort, il fit un dernier appel à 
la Garde nationale des quartiers bourgeois. Depuis six 
heures du matin -on battait le rappel dans les quartiers 
du centre; on afficha des proclamations à la Garde 
nationale. Le résultat fut piteux. Même parmi les Pa 
risiene de· condition aisée, il y avait un mécontente· 
ment diffuse ceux qui ne se souciaient guère de la 
République ou que la loi sur les échéances n'attei 
gnaient point, ne pouvaient cependant admettre. avec 
joie la <c décapitalisation ». Dans la confusion g~né 
rale, on ne savait qui faisait battre ,le rappel; on l'en 
tendait aussi du côté dès quartiers ouvriers; on 
restait chez soi de peur d'obéir à une convocation 
des révolutionnaires. Enfin la retraite des troupes 
incitait chacun à se tenir coi. Il ne vint à l'appel 
du gouvernement que 5 à 600 · hommes; la milic 
bénévole des .soldats de Tordre si ardente en juin 48 
fit donc défaut le 18 mars 71. 

La fuite de Thiers.' Cette abstention de la bourgeoisie ne pouvait qu'af- 
fermir la décis-ion de Thiers, il avait fait appel « au 
bon sens et au courage » de ses collègues. Quelques 
uns, Picard, Jules Favre, avaient opposé des ob 
jections, - d'autres, des militaires, soufflaient fa 
panique. Aussi suffit-il d'un incident pour préci 
piter la fuite. Devant le ministère des Affaires étran 
gères où s'était rëfugié le gouvernement, trois ba 
taillons de gardes nationaux passèrent, tambours et 

La Garde nationale 
des quartiers bour 
geois ne soutient 
pas le gouverne- 

ment. 
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clairons en tête: « Je crois que nous sommes flam 
bés, nous allons être enlevés >> déclara le· général 
Le Flô; il ajouta: « Je crois qu'il est important que 
vous vous sauviez; il y a peut-être un escalier dérobé 
par lequel _vous pourrez vous retirer et gagner 
la rue de 'I'Université et de là partir pour Ver 
s:ailles... » « Mettez vos pardessus, _ dit Vinoy, · la 
porte du bois de Boulogne est gardée, votre_ sortie 
est assurée par là ... »- Il_s invoquèrent l'intérêt supé 
rieur du gouvernement dont il fallait empêcher la 
désorganisation; la voiture, l'escorte de cuirassiers, 
tout était prêt pour partir, et Thiers partit ~ grande 
allure ·: « A chaque instant, écrit le comte d'Héris 
son, il passait la tête par la portière en criant : 
« Marchez donc ! marchez donc ! tant que que nous 
ne serons pas au pont de Sèvres, il y aura· du dan 
ger! . ». Le capitaine qui commandait l'escadron et 
qui galopait à côté du coupé avait beau répondre : 
« Nous ne 'pouvons pas aller plus vite, tous, nos che 
vaux vont être fourbus ». Thiers, répétait toujours: 

· « Marchez donc! Marchez donc! ». Il ne fut tran 
quille qu'à Versailles. 

Thiers avait d'ailleurs songé à ceux qu'il laissait 
derrière lui ; le ministre de la Guerre, le général 
Le Flô, avait reçu l'ordre de faire évacuer complè 
tement Paris. Jules . Simon, Ernest Picard, Jules 
Favre, n'y purent rien. Jules Ferry eut beau se cram 
ponner à I'Hôtel de Ville. Vers quatreIïeureg du soir, 
on commença à abandonner les casernes, à 2 heures 
du matin, les troupes étaient sur la route de Ver .. 
sailles. Les forts furent évacués; la brigade Daudel 
qui occupait le Mont-Valérien ~< était celle sur laquelle 
on pouvait ile plus compter », elle devait donc .avant 
tout se rendre à Versailles -pour protéger 1e gouverne 
ment; il ne resta dans cette importante position qu'un 
faible détachement, peu sûr. Quantaux autres unités, 
celles qui cheminant en désordre sur la route de Ver-- 

L'ordre d'évacua-' 
tion totale 
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sailles" chantaient des 'refrains révolutionnaires et in 
sultaient les gendarmes, Thiers voulait [es soustraire 
à 'la contagion parisienne et les « remettre en main ». 

\;ati/~~0:<lP~~'î!~- D'aiIIeurs « l'évacuation » ne se borna pas aux 
troupes; Thiers voyait grand. « .Au signal de Ver 
sailles, écrit Lissagaray, la plupart des employés 
avaient abandonné leurs postes. Octroi, voirie, éclai 
rage, halles et marchés, assistance publique, télé 
graphes, tous .. les appareils digestifs et respiratoires 
de cette ville de, seize cent mille êtres, il fallait tout 
récrgannserv.. L'întendance rmlitaire abandonnait, 
sans un sou, six mille malades dans les hôpitaux et 
les ambulances. Il n'était pas jusqu'au service des ci 
metières _que M. Thiers n'eût essayé de détraquer ». 
Thiers fit donc le vide dans Paris, 'vide inquiétant et 
redoutable pour quiconque voudrait preridre )e pou 
voir ; jamais aucune des - révolutions précédentes 
n'avait endommagé' à ce point la vieille machine 
bureaucratique ; jamais révolutionnaires n'avaient 
été aussi brutalement mis en demeure de créer ou 
de périr. 

~~i~ ~~;tat!~ta~~~; Les Révolutionnaires? durant toute cette journée 
<le Thiers. du 18 mars, ils sont aussi débordés que les troupes 

de Thiers; on ne voit dans .les premiers moments 
que des foules s'agitant, opposant aux soldats d'in 
nombrables poitrines, construisant, sans mot d'ordre 
des barr icades et y charriant des canons. Car la 
soudaine attaque de Thiers avait surpris tout le 
monde. Après avoir promis aux maires conciliateurs 
de les prévenir s'il se décidait à l'action, le gouver 
nement avait lancé ses troupes sans avertir per 
sonne. Quantié de réunions de clubs, de comités 
locaux,, s'étaient tenues l~ soir du 17 mars, se pro 
longeant parfois jusqu'à une heure avancée de la 
nuit ; nul préparatif de résistance n'y avait été 
décidé. Le Comité central, à peine organisé, avait 
prolongé la séance jusqu'à trois heures et demie du 
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malin et s'était séparé ignorant tout; les membres 
du Comité central apprirent l'agression de Thiers 
par la rumeur publique, par lies, affiches ; il~. s'étaient 
couchés fort tard, tout porte a croire qu ils ne se 
levèrent poinf t;ôt{; lorsqu'ils apparurent dans les 
rues, l'essentiel était fait; les barricades s'ébau 
chaient. 
' Une réduction du Comité central parvient à se réu 
nir à l'école de la rue Basfroi, · à l'endroit désigné 
pour la réunion du soir,. Dans la salle d'étude, au 
milieu d'une effroyable pétaudière, Assi interroge 
avec une activité impertubable, tout ce que lui 
amène la fantaisie populaire. D'autres essaient d'im 
proviser un service de liaison; mais parmi les nom 
breux << agents. de liaison » volontaires qu'ils expé 
dient dans Paris, quatre seulement reviennent et ne 

. rapportent que des bribes, de renseignements. A trois 
heures et demie, _après délibération, les membres 
du Comité, laissant trois des leurs en permanence se 
séparent et vont porter eux-mêmes leurs ordres; en 
arrivant à leur poste ils trouvent d'autres membres 
du Comité qui sont restés dans leur quartier et ont 
déjà préparé des moyens de résistance. 
La journée du 18 mars offre des contrastes 

curieux; commencée par l'action collective et ano 
nyme des foules elle se termine par-des actes d'éner 
gie individuelle, par l'action de militants isolés en 
traînant avec eux les comités de la Garde nationale. 
Dans la matinée, connaissant bien tard, à 9 heures 
du matin, les événements de la rive droite, le blan 
quiste Duval organise le XIII" arrondissement, passe 
ensuite dans le V" et aboutit à 8 heures du soir à la 
Préfecture de police: Brunel et Lisbonne s'associent 
pour. prendre la caserne du Château .. d'Eau (place de 
la République) puis se jettent sur I'Hôtel de Ville, 
Varlin, Bergeret et Arnold occupent l'Etat-Major de 
la Garde nationale, place Vendôme. Toutes ces opé- 

Rôle du Comité 
central le 18 mars, 

Actions 
indlviduelles. 
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Le Comité central 
;1 !'Hôtel de Ville. 

rations sont conduites avec prudence ; on ignore 
l'étrange décision de Thiers; on prend les prépara 
tifs de départ pour des préliminaires d'attaque; on 
s'attend à· un retour offensif des troupes; on occupe 
des points importants en vue d'une lutte prochaine; 
on s'assure des otages. Vers. 5 heures du soir, à la 
gare d'Orléans, des gardes nationaux arrêtent le 
généi:al Chanzy, député de l' A'ssemblée nationale. 
Ignorant la retraite du gouvernement, les gardes na 
tionaux s'étonnent de ne pas rencontrer de résistance 
ni à la Préfecture de police, ni à I'Hôtel de Ville. 

Ainsi la journée du 18 mars n'a point.itout d'abord, 
l'allure d'une Révolution .. La révolte des soldats provo 
quée par la résistance spontanée de la foule- et l'abs 
tention de la Garde nationale de l'Ordre ont déter 
miné le gouvernement à fuir. Dans Paris qui com 
me_nce à se vider de tout ce qui représentait le régime 
précédent, des Révolutionnaires tentent des recon 
naissances, s'emparent, Je plus souvent sans résis 
tance des places désertées, se préparent à subir Je len 
demain une nouvelle attaque du gouvernement. Mais, 
par la force des choses, la journée finit avec les appa 
rences d'une Révolution et dans la soirée, le Comité 
central, bien malgré lui d'ailleurs, fait figure de gou 
vernement provisoire. 
En effet, vers 11 heures du soir, des officiers de 

la Garde nationale commencent à arriver à I'Hôtel 
de Ville; dans la journée il, a été question << de s' em 
parer de I'Hôtel de Ville et d'y rester jusqu'à ce que 
l'Assemblée fasse droit aux légitimes revendications 
du peuple de Paris.» De plus, dans les périodes trou 
blées; c'est à I'Hôtel de Ville qu'il se passe quelque 
chose. Les officiers entrent, errent dans l'édifice, 
flnissent par se trouver réunis dans la Salle des Conf é 
rences; c'est d'abord un conciliabule assez confus (le 
premier· d'une Iongue série), puis cela prend l'allure 
d'une .séance sous la présidence, de fait, d'Edouard 
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Moreau; celui-ci propose de « rester à l'Hôtel de 
Viille >>. Bien des membres du Comité central sont 
hésitants, inquiets, ils ont été élus pour défendre les 
intérêts matériels des gardes nationaux et, éventuelle 
ment, la République; ils n'ont pas de mandat de gou 
vernement. On parvient cependant à calmer les 'scru 
pules des timorés; il serait absurde d'abandonner un 
poste conquis aussi facilement; le Comité Central 
ne restera que quelques jours, temps nécessaire, pour 
préparer des élections municipales, l'élection de la 
Commune; et le cri de « Vive la Commune >>, le vieux 
cri insurrectionnel, emplit la salle, exprimant la foi 
et aussi le soulagement de voir un cas de conscience 
résolu. - · ~ 
En même temps se rompent les derniers liens qui 

rattachent encore Paris au gouvernement. Malgré 
leur pitoyable échec, les conciliateurs ne se sont pas 
découragés. A la nouvelle des évènements du matin, 
les maires de Paris se réuniss~nt. A I'exception d'une 
minorité turbulente, qui souhaite l'écrasement des 
Parisiens et ne s'en cache point, les maires veulent 
empêcher la guerre civile. Dupés par le gouvernement 
qui leur avait promis de ne pas tenter de coup de 
force sans les prévenir, ils ne se découragent pas; ils 
continueront ainsi longtemps; sans souci des affronts 
venant de droite com!lle de gauch_e; rôle ingrat, Tôle 
douteux, car leur besogne n'est, au fond, utile qu'aux 
vieux roués de la politique, aux Thiers, aux .Jules 
Favre; à ceux qui ont surtout besoin de gagner du 
temps. 

Leur rôle s'affirme dès l'après-midi du 18 mars. Ils 
se traînent de mairie en mairie, finissent par élaborer. 
un programme de conciliation. Le gouvernement de- 
vra accorder : · · · · 

1 ° La nomination du colonel Langlois, représen 
tant de Paris, comme commandant de la Garde natio 
nale. 

Echec des conci 
Iiateursr'" 
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2 ° La nomination de Dorian (1) comme maire de 
Paris; 
3° Les élections municipales immédiates; 
4.0 L'assurance que la Garde nationale ne sera pas 

désarmée. 
Vers huit heures du soir, une délégation chargée 

de faire admettre ces conditions, atteint Jules Favre 
au ministère des Affaires étrangères. Le ministre se 
drape dans sa dignité, il se fait confirmer la nouvelle 
du meurtre des généraux Lecomte et Clément Tho 
mas; il déclame: « Alors Messieurs, que1 venez-vous 
faire ici? Vous apportez des propositions? On ne dis 
cute pas, on ne parlemente pas aueç des assassins I » 
Le mot irréparable est prononcé, désormais ce sera la 
doctrine du gouvernement: tout Paris est responsable 
de l'insubordination mrlitairc, principale cause de 
la mort des généraux, tout Paris doit être puni; 
on ne laissera continuer les négociations que pour 
préparer à loisir l'exécution de la ville. Aussi, Jules 
Favre consent-il néanmoins à transmettre au gou 
vernement les propositions des maires. 

L'incident Langlois Cette circonstance permet l'explosion d'un incident 
gai. cc Vers une heure du matin, écrit Da Costa, un 
nommé Labiche apporta un arrêté nommant Lan 
glois commandant en chef de · la Garde· nationale ». 
Les- maires espéraient beaucoup de cette nomination 
(que l'on avait d'ailleurs omis de signer), car le député 
colonel Langlois était un personnage synthétique à 
l'excès. Ancien- internationaliste et exécuteur testa 
men taire dei Proudhon, colonel de Garde nationale, 

· s'étant montré brave à Buzenval, il était popu 
laire dans Paris. Député et assez modéré d'idées, il 
tenait avant tout à la légalité; il n'avait gardé de 
révolutionnaire que le ton, la « gesticulation >). « ••• Il 
s'informait de votre santé dans une clameur, écrit 

(1) Ingénieur, ministre du gouvernement de la Défense. ,- 
Hépubltcain, · · · 
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Lepelletier (1) .... Il avait toujours l'air d'un chef de 
barricades appelant aux armes. Il exprimait avec 
fureur les idées .les plus modérées et prêchait l'apai 
sement comme on proclame la révolte )) . Il est d'abord 
enchanté de sa nomination et se répand en procla 
mations, puis se rend à l'Hôtel de Ville, affirmant 
qu'il marche au martyre; il arrive à trois heures .du 
matin: « Qui vive? lui crie la sentinelle - Général 
de la Garde nationale, Té pond le· colonel >>, il entre 
fort acclamé, paraît devant le Comité central qui est 
glacé par cette entrée tumultueuse. Le colonel se 
présente: « Général Langlois, Commandant supérieur 
de la Garde nationale >>. Alors s'engage un dialogue 
qui n'est point sans cocasserie: (( Qui vous a nommé? 
- l'Assemblée nationale! - Reconnaissez-vous le 
Comité central? - Je suis nommé par le .gouverne 
ment, je ne vous reconnais pas! - Dites-nous ce que 
vous pensez du Comité central? - Je n'en pense· 
rien... >>. Il leur remontre que s'ils ne reconnaissent 
pas le gouvernement de l'Assemblée, c'est. (( la guerre 
civile >> qu'ils veulent faire. (( Vous ne pouvez avoir 
cette prétention ou vous êtes des fous! )) conclut-il. 
On lui explique, (< que la Fédération de la Garde na 
tionale entend nommer elle-même son chef, faire des 
élections municipales et avoir des garanties contre 
les royalistes de l'Assemblée; on lui offre de donner 
sa démission et on le nommer.a. ·« Eh bien! non!. .. 
je veux bien être nommé par le gouvernement, mais 
pas par vous!. .. d'ailleurs j'en ai déjà. assez. C'est 
Méline qui m'a proposé, qui m'a forcé à accepter, je 
vais leur f ... ma démission!... au revoir!... >> II sort 
en trombe, heureux au fond d'avoir rompu; il brise 
le dernier et faible lien qui unissait encore Paris et 
Versailles. 

(1) LEPELLETIER, Histoire de la Commune de 1871. 3 vol., 1900. 
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CHAPITRE III 
LES MISÈRES -D'UNE RÉVOLUTION 

QUI MANQUE PE RÉVOLUTIONNAIRES ~ LA DICTA TURE 
DU ,.COMITÉ CENTRAL 

Au matin du 19 mars, les Parisiens connurent le 
grand événement de la nuit; su:r des affiches blan 
ches, d'allure officielle, le Comité central annonçait 
l'échec de la tentative du gouvèrnement, promettait 

, des élections communales prochaines · et précisait 
qu'en attendant, le Comité conserverait « au nom du 
peuple, J'Hôtel de Ville. » La foule s'émut peu, , 
s'étonna plutôt, fut avidement curieuse de connaître 
les nouveaux maîtres de Paris. 

On lisait les signatures des deux proclamations 
sans être · beaucoup plus renseigné; la plupart des 
noms étaient inconnus du public; bien souvent les 
hommes de confiance des bataillons ne possédaient 
qu'une notoriété de quartier. Non seulement parmi 
les signataires mais dans l'ensemble du Comité, il y 
avait surtout des «hommes nouveaux». Sans doute les 
Parisiens connaissaient Assi, l'ouvrier mécanicien, à 
demi célèbre pour son rôle dans lies grèves du Creusot, 
réputé comme orateur de réunions publiques : Assi 
que la fatalité de l'ordre alphabétique place en tête 
comme un chef; Varlin, l'ouvrier relieur autodi 
dacte, le militant jamais las, ne vivant que pour 
essayer d'organiser les forces du travail; Babick, de 

Les hommes du 
Comité central. 
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L'inertie militai 
re du Comité 

central. 

Haine implacable 
de Thiers contre 

Paris. 

l'Internationale, comme les précédents, un « origi 
nal », un parfumeur illuminé et spirite, aimant à se 
parer d'insignes et d'amulettes diverses qui Iui tin 
tent sur le ventre; Protoi, l'avocat persécuté par 
l'Empire; Duval, ouvrier fondeur; Eudes, journaliste, 
l'un et l'autre blanqu:istes énergiques, habitués des 
prisons impériales comme Blanqui lui-même: Lullier, 
(( l'épée de la République », le matamore encombrant 
des cafés républicains: Brunel, le patriote exalté, qui 

•après l'armistice complotait de troubler à coups de 
fusil les Prussiens prenant possession des forts; 
Edouard Moreau, dont la jeuné+autorité s'est impo 
sée la veille au Comité central balbutiant. Mais les 
autres? Quels hommes vont-ils se révéler dans cette 
aventure? 
Et d'abord quelle va être leur attitude à l'égard 

du gouvernement fugitif et de M. Thiers? Le 3 août 
1830, les Parisiens vainqueurs de Charles X avaient 
pourchassé le roi jusqu'à Rambouillet. La Garde 
nationale va-t-elle marcher en masse contre Ver-' 
sailles? - 
Jamais aucun des gouvernements déchus n'avait 

été pour les Parisiens un ennemi aussi dangereux 
que M. Thiers. Cet homme qui, avant le 18 mars, 
acceptait. assez froidement l'éventualité d'une effu 
sion de sang, était devenu implacablement féroce 
après l'échec de sa tentative. Malgré son' affolement, 
il avait pris des mesures dictées par une haine clair 
voyante. L'évacuation totale de Paris, le retrait des 
organes administratifs laissait le champ libre à la 
Révolution, elle pourrait grandir; les éléments hos 
tiles au régime se montreraient. L'esprit révolution 
n'aire, diffus dans toute population et par suite 
impossible à combattre, s'affirmerait par les actes de 
quelques hommes que l'on pourrait frapper; la dis 
parition des révolutionnaires assurerait un avenir 
paisible à la République conservatrice. Dès lors, une 
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fois de · plus, « son parti était pris >), il ne ferait 
aucune concession, même aux revendications les 
plus modérées des ,Parisiens. L'exaspération qùi 
devait jeter Paris dans les bras des révolutionnaires 
servait ses desseins, l'idée de provoquer un effroya 
ble massacre ne semble pas l'avoir inquiété. A· ses 
yeux, le but suprême: conserver les privilèges sacrés 
de la bourgeoisie, justifiait tous les moyens. 

D'ailleurs, pour l'instant, Thiers était désarmé; il Faiblesse de Thiers 

n'avait plus à Versailles que « des hordes », des 
soldats « ne saluant plus les officiers, les regardant ,,. 
d'un air menaçant; déclarant en .pleine rue qu'ils ne 
se battraient pas contre leurs frères de Paris )) . Mais . 
le petit homme était doué de quelque obstination; à 
la différence de bien des personnages polrtlqhes et de 
bien des militaires, il était. capable, même à son âge, 
de s'instruire par I'expéricncc. Le 18 mars lui avait 
révélé, avec quelque brutalité, qu'il existait une psy'." 
chologie du soldat; il. était prêt à l'étudier et à l'uti 
liser au mieux de ses intérêts, pour refaire « le 
moral )> de son armée. Tout se réduisait à une ques-• 
tion de temps; il suffisait que Paris le laissât durer. 

Ni Paris, ni le Comité central n'ont rien tenté Les Parisiens crat- 'h · • • • 1 . - gnent une attaque. contre l ornme qm préparait leur perte commune. · 
D'abord, le 19 mars, les Parisiens ont des· idées 
confuses et contradictoires sur la force réelle du gou- 
vernement. Tout en déclarant volontiers que le 18 
mars marque une ère nouvelle et que jam ais plus la 
troupe ne consentira à tirer sur les foules de Paris, 
ils redoutent cependant, le Comité Central redoute 
comme eux, un retour offensif de 'l'armée. Partout 
s'élèvent des barricades; on les regarde avec une 
confiante satlsfaction,' on pense que « s'ils revien- 
nent, ils seront bien recus >). · 
Paris est d'ailleurs t~ut heureux' d'être en défense 1 . . , nsouciance pan- 

de n'avoir qu'à attendre, sans faire 'd'efforts. Le 19 sienne. . 

mars, Paris - se repose, fort aise d'avoir bien passé . 
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Attitude du 
Comité centra.l 

une nuit qu'il avait prévue agitée, et de se retrouver 
dispos ~vec un dimanche ensoleillé. Sur ce point, 
Ies témoignages abondent : « un soleil de printemps 
riait aux Parisiens », écrit Lissagaray; Da Costa note 
que Paris cc est tout à la joie et comme heureux de se 
retrouver sans gouvernement aucun. Du reste; point 
d'allures. trop fanfaronnes, cette joie fait le lézard au 
riant soleil de mars, elle a peu d'éclats bruyants ». 
E. Lepelletier remarque que « cette population nulle 
ment, effrayée, d'excellente humeur, laissait passer 
les heures comme on· regarde passer l'eau du haut 
d'un pont ». Le lendemain du 18 mars était un di 
manche de printemps; cela exerça quelque influence 
sur le sort du mouvement parisien. Le Comité cen 
tral, qui' représente si bien l'âme anonyme de Paris, 
se laissait gagner par cette torpeur béate, par cet 
engourdissement général, que l'on retrouve fréquem 
ment aux instants décisifs de cette période agitée. 
Pour rompre l'enchantement, il faudrait un effort 
d'autant plus énergique que la veille il n'y avait pas 
eu combat. Le 18 mars, Paris n'avait pas connu la 
fièvre' du sang et du désespoir. 

Comment des hommes d'aptitudes, de tempéra 
ments moyens, pouvaient-ils, le lendemain, dans une 
Journée des plus calmes, aller de sang-froid aux réso- 
1 u tions extrêmes? Tout le monde, comme 'le remarque 
un témoin, « était enclin à l'indu'lgence ». Aussi n'y 
eut-il guère d'écho dans le Comité central, lorsque les 
révolutionnaires de tempérament, Eudes, Duval, pro 
posèrent la marche immédiate sur Versailles. On 
fut « indulgent » pour l'ennemi impitoyable, pour 
M. Thiers, qu'une attaque eût sans doute réduit à 
capituler, ou à fuir plus loin dans le désarroi. 
D'ailleurs les âdées -ct les tendances des cc incon 

nus » du Comité Central, c'est-à-dire de la majorité, 
n'impliquent pas un acte aussi énergique. Ils sont 
avant tout des républicains, attachés aux droits de 
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Paris et vaguement imprégnés d'un militarisme et 
d'un socialisme diffus. · Ils ne sont pas encore révo- 
1 utionnaires. 

Sans doute, ils le deviendront. En 71, on ne siège 
pas impunément à I'Hôtel de Ville. Dans cette 
atmosphère pleine de souvenirs révolutionnaires, les 
idées « rougissent· >>, les réminiscences historiques 
commandent souvent [es gestes et dictent les paroles. 
Tout d'abord la légende révolutionnaire du ·18 mars 

commence à vivre parmi les membres "du Comité. La 
fuite volontaire et facile de Thiers, la retraite tar 
dive du reste du gouvernement, le départ des trou 
pes, que personne n'a __ inquiétées, deviennent une 
expulsion par la force. << Le peuple de Paris, s'écrie 
le Comité, a secoué: le joug qu'on essayait de. lui 
imposer. Aidés par votre généreux courage et votre 
admirable sang-froid, nous avons chassé ce gouver 
nernent qui nous trahissait ». Puis le mot leur 
échappe, le Journal officiel parle du « nouveau gou 
vernement de la République >>. · Mais ils rectifient 
bientôt « Si le Comité central étai t un gouverne 
ment ... » disent-ils dans une affiche du même jour. 
L'Officiel, où écrivent parfois Moreau, Rogeard, Char 
les Longuet, pousse le Comité en avant. Un article 
'du 21 mars, intitulé {.a Révolution du 18 · mars, est 
d'inspiration. nettement socialiste: « Les travailleurs, 
déclare l'organe officiel du Comité, ceux qui produi 
sent tout et ne jouissent" de rien ... devront-ils sans 
cesse être en butte à l'outrage? ... La bourceoisie, leur 
aînée, qui a accompli son émancipation il y a plus de 
trois quarts de siècle, ne comprend-elle pas aujour 
,d'hui que le jour de l'émancipation du prolétariat est 
arrivé... Pourquoi donc persiste-t-elle, à refuser au . 
prolétariat sa part légitime? " Cet article est loin 
d'exprimer les idées de tous les membres du: Comité. 
Mais qui oserait infliger un désaveu à !'Officiel? Plus 
tard, après I'élection de la Commune, l'évolution 

« 
6 

Evolution du Comi 
té vers les idées ré 

volutionnaires. 
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Rôle révolution 
naire du Comité .. 

s'achèvera. Le Comité Ianèera le 3 avril une proclama- 
. tion pleine d'âpres _revendications sociales: « Travail 
leurs, ne vous y trompez pas, c'est la grande lutte, 
c'est le parasitisme et le travail, l'exploitation et la 
production qui sont aux prises ... Si vous voulez ... le 
règne de la justice, tra_vailleurs, · soyez intelligents, 
debout! » 

Ce glissement vers les idées de révolution est 
d'ailleurs accéléré par les circonstances. La rude 
pression de la . nécessité pousse en avant les plus 
hésitants. Ils peuvent bien surveiller leur pensée et 
leur langage, mais comment se refuser à des actes 
indispensables et urgents? Thiers a fait Je vide dans 
la machine administrative, le Comité central est, en 
quelque sorte, « aspiré ». II faut que malgré le désar 
roi des services, la vie de Paris continue. Investi de la 
confiance populaire, ayant une fois déjà sauvé la 
ville de la destruction (lors de l'entrée des Alle 
mands), 'le Comité ne peut se dérober. II doit réorga 
niser toute une administration. II délègue avec ar 
deur. Assi reçoit le gouvernement de I'Hôtel de Ville; 
Grêlier, assisté · dei Vaillant, · va à l'Intérieur; Var lin 
et Jourde aux Finances; Combatz, aux Postes; 
Edouard Moreau est délégué à la surveillance de 
!'Officiel et de l'imprimerie; Duval et Raoul Rigault 
à la Préfecture de Police; Eudes à la Guerre; Berge 
rct à la Place. L'Internationale et le Blanquisme se 
partagent les. postes importants. Ce Comité modéré 
emploie volontiers les révolutionnaires dont le dé- 

. vouement s'offre: il met de rouges étiquettes à son 
gouvernement. D'ailleurs la question urgente, celle 
de la solde, se règle sans violences. Varlin et Jourde 
n'osent forcer les coffres du ministère des Finances; 

· ils obtiennent, 500.000 francs de Rothschild, heureux 
d'en être quitte à si bon compte. Puis le gouverneur 
de la Banque de France leur accorde un million avec 
d'exquises paroles, _puis un autre' à la vue de deux 
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bataillons de fédérés ~ prêts à intervenir. Le Comité 
central se comporte donc comme un gouverne 
ment provisoire. Il fait plus. Précurseur de . la 
Commune, il sort à l'occasion de ses attribu 
tions strictement parisiennes. Considérant que, la 

• solidarité des soldats avec la Garde nationale a 
causé le succès du 18 mars, et qu'il importe « d'émanci 
per l'armée >>, le Comité· vote à I'unanimité l'aboli 
tion des conseils de guerre : simple mouvement d'en 
thousiasme comme il y en eut tant dans la maison où 
s'illustrèrent Hébert et Chaumette! 

Mais si, parfois, le sang de 93 monte à la tête des 
membres du Comité, ce ne sont pour le moment que 
de passagères bouffées d'esprit révolutionnaire; ni 
l'ambiance, ni les circonstances ne peuvent transfor 
mer brusquement ces hommes moyens et modérés. 
Sans cesse, ils se cramponnent au mandat œçu: dé 
jouer toute entreprise contre la République, im 
poser le respect des franchises municipales de 
Paris, obtenir pour la Garde nationale l'élection 
de tous iles chefs sans exception. La plupart ne 
veulent · pas voir au delà de ce programme res 
treint. D'ailleurs, sur ce point, un homme 
comme Varlin, dont la. foi révolutionnaire n'esl 
pas douteuse, pense à peu près comme la majo 
rité du Comité central. Nous en avons la preuve, 
Lorsque les internationalistes suisses, groupés au 
tour dé Bakounine et de James Guillaume, connurent 
les événements du 18 mars, ils crurent que le Jour 
de la Révolution sociale universelle était arrivé. 
Brûlant d'être renseignés sur le caractère du mou 
vement parisien, ils envoyèrent un émissaire à Var 
lin .. Ce dernier, après avoir lu le, message de James 
Guillaume, déclara que les dépêches avaient donné 
aux révolutionnaires de Suisse une idée inexacte de 
fa situation: « qu'il ne s'agissait pas de révolution 
internationale; que le mouvement du 18 mars n'avait 

Mais le programme 
reste modéré. 
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Horreur de l'illéga 
lité et de la violence 

eu d'autre but que la revendication des franchises 
municipales de Paris et que ce but était atteint; que 
les élections étaient fixées au lendemain 26 et qu'une 
fois le Conseil municipal élu, le Comité central rési 
gnerait ses pouvoirs et tout serait fini ». Un tel pro 
gramme n'avait rien de subversif, sa réalisation pou- • 
vait se ooncilier, en •théorie, avec l'existence du gou- _ 
vernement et de l'Assemblée; il n'impliquait nulle 
ment une action militaire contre Versailles pour 
détruire les institutions existantes. 

Bien, plus, le Comité central avait, au fond, une 
horreur superstitieuse de l'illégalité. Placé dans une 
situation de fait, qu'il n'avait, certes, point cherchée, 
ayant l'apparence ët assumant. le rôle d'un gouverne 
ment provisoire révolutionnaire,. il n'aspirait qu'à 
s'effacer, sans avoir fait de révolution. Ses premières 
proclamations. annoncent sa prochaine abdication, il 
redoute sa -propre existence; il a peur que le règne 
de l'Hlégalité cause ce qu'il appelle « le plus grand 
des crimes » : la guerre civîle r il s'évertue à démon 
trer qu'il n'a jamais fait appel à la violence, pour 

_ répondre aux attaques du gouvernement avant le 18 
mars. Le Comité << a fondé la Fédération; il ,,,-,déclarep· 

(]~

·1, p- êché la modération, disons le mot, l généro- 
ité, a moment où l'attaque armée commen _ · 
• • à tous <( jamais d'azresslon, ne rispostez qu'à 

la dernière extrémité >>. Cet état d'esprit explique les 
interminables négociations avec les maires de Paris, 
et la perte d'un. temps précieux. Mais les Parisiens 
nensaient comme le Comité. On verra plus loin quelle 
fut l'allégresse . de la population, le 24 . mars, lors 
qu'elle apnrit qu'elle allait pouvoir élire régulière 
ment et Iégalement une municipalité. ? Connaissant 
bien ce sentiment parisien, beaucoup crurent être 
adroits en n'attaquant point les premiers. En mettant 
tous les torts du -eôté de l'adversaire,, ils espéraient 
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gagner des partisans à leur cause; leur adresse· pré 
parait, au fond, la ruine de Paris. 

Cet amour des formes légales n'est que la consé 
quence d'une tournure d'esprit beaucoup plus géné 
rale. Ce petit par'lement accidente'! qu'était le Comité 
central, s'empêtrait volontiers parmi les mots et les 
idées. (La Commune ne fit pas mieux.) Pour beaucoup 
de membres du Comité, l'action se résolvait en procla 
mations, parfois verbeuses, où la pensée se diluait. 
Pensée d'ailleurs bien souvent · sans souplesse, et 
redoutable pour ceux qui la maniaient. Comme toute 
son époque, le Comité s'agenouillait devant les prin 
cipes. D'une idée admise sans conteste, on déduisait 
impérieusement les conséquences les plus brutales, les 
moins favorables à la durée du mouvement· parisien. 
Le 19 mars, Assi proposa la levée de l'état de siège : 
« Nous sommes ici, dit-il au nom de· la liberté. II faut 
la proclamer large et entière. L'état de siège, même 
quand l'ennemi est aux portes d'une ville, n'est qu'un 
moyen de domination despotique. C'est au Comité 
central à rejeter les armes du despotisme militaire. 
Votons la levée de l'état de siège ! n. L'un animité 
approuva ces paroles. Cette manifestation, qui n'em 
pêcha point les fusils de partir rue de la Paix, le 22 
mars, est caractéristique. Au moment où le Comité 
central envisageait des menaces venant à la fois de 
l'intérieur et de l'extérieur, il ne songeait qu'à se pr i 
ver d'une arme. On voit en quoi les révolutionnaires 
de 71 différaient des Montagnards de 93. Ils allaient 
à l'action avec des entraves aux pieds. 
Il leur arriva aussi de manquer de psychologie. Ils 

confièrent les postes importants à tous ceux qui s'im 
posaient. Ainsi s'explique que tout un, état-major de 
révolutionnaires, d'ailleurs convaincus et honnêtes, 
ait été choisi par un groupe en somme fort modéré. 
Mais ils élevèrent à un poste essentiel, le comman 
dement de la Garde nationale, un homme qui n'était 

Gens à principes. 

Un mauvais choix 
militaire. Rôle de 
Charles Lullier, 
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que bruit, outrecuidance et désordre mental, à peine 
capable de jouer le rôle d'un demi-traître, l'ancien 
lieutenant de vaisseau Charles Lullier. Pour les mem 
bres du Comité, restés « civils » malgré leurs bottes, 
leurs sabres, leurs képis galonnés, les· choses mili 
taires gardaient un certain côté mystérieux. Alors 
qu'il y àvait parmi eux des hommes de tempérament 
guerrier, capables de commander et de diriger des 
opérations, ils préféraient avec acharnement des mi 
litaires authentiques, souvent des déclassés de l'ar 
mée régulière. Les galons que Lullier avait portés 
dans une arme mal connue des Parisiens, et par suite 
populaire, sa réputation, d'ailleurs peu justifiée, de 
duelliste émérite, masquaient aux yeux des· partis 
avancés l'inquiétante- agitation de cet alcoolique qui, 
chaque soir, vidait son carafon de cognac. Il était 
déjà fort connu sous l'Empire. Il avait une façon 
à lui de s'avancer, le poing sur la hanche, à la ter 
l'asse du café de Madrid, de brutaliser sa chaise, d'es 
qùisser de sa badine des escrimes désordonnées. <c II 
roulait des yeux si féroces à l'heure de I'ahsinthe, écrit 
E.' Lepelletier, que personne n'eût osé douter qu'on 
avait affaire à un grand homme de guerre mécon- 

. nu ... » Dès l'après-midi du 18 mars, le Comité cen 
tral lui offrit le commandement des· forces de Paris, 
et dans la nuit, il ratifia. la nomination. Lullier, qui 
n'était qu'à demi responsable, s'est vanté plus tard 
d'avoir trahi dès le début. Il a prétendu, contre toute 
vraisemblance, avoir permis à Thiers de s'échapper. 
Qu'il y ait eu trahison ou incapacité, il fut d'une 
extraordinaire inertie; il laissa les troupes du gou 
vernement, et notamment le 42" et le 1106, quitter 
Paris sans être inquiétées. 
Thiers ne songeant qu'à la sécurité du gouverné 

ment, avait rappelé à Versailles les troupes des forts. 
Lul'lier fit occuper très tard, le 19 et le, 20, les forts 
d'Ivry, de Bicêtre, Montrouge, Vanves et Issy. Il ne 
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songea au Mont-Valérien, la clef dés défenses pari 
siennes, qu'en dernier lieu,_ mais a1ors il était "trop 
tard. Vinoy était venu réveiller Thiers dans la nuit 
du 19 au 20 et, le menaçant de sa démission, avait 
obtenu l'occupation du fort' par une garnison suffi 
sante. Désormais le Mont-Valérien sera une perpé 
tuelle menace pour les Parisiens, et ses canons con 
tribueront à l'échec de la seule offensive de la Com 
mune : la sortie du 3 avril (1). Lullier fit plus. Lorsque 
I'ennemi intérieur, la bourgeoisie des quartiers du 
centre devint menaçante, il refusa de marcher. On 
l'arrêta. Il menaça .le Comité de- sa popularité, dé 
clara .qu'il pourrait faire fusiU-er tout le monde; on 
lui offrit de lui brûler la cervelle, il se tint tran 
quille. On ne sut même pas' le garder en prison, il 
s'échappa et put dans la suite .conspirer contre la 
Commune. · 
Lullier fut remplacé par trois hommes pleins d'é 

nergie : Brunel, Duval et Eudes, Ces. trois généraux 
se déclarèrent prêts à l'action. Mais alors, le danger 
intérieur absorba toute leur attention. 

On voit par· quelles fatalités complexes, 'le Comité 
central fut détourné d'agir au moment décisif. Peu 
révolutionnaire au début, peu disposé par lui-même 
à l'action, ayant confié son armée à -un. incapable 
douteux, il était tombé dans le trou que Thiers lui 
avait laissé, s'y installant, y vivant, y faisant vivre, 
mais ne débordant guère; et, tandis qu'il temporisait, 
ses troupes, maintenues par le seul dévouement, 
s'impatientaient et se fatiguaient; Ce qui devait être 
la révolution communale. s'usait à l'avance, tandis 
que l'ennemi de Versailles se fortifiait .. Rien n'avait 
préparé au rôle imposé par 1es circonstances · ces 
hommes, dont la plupart étaient des héros d'honnê 
teté, ces « dictateurs >>, qui ayant à leur disposition 

(1) Cf. plus loin p. 146. 
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Inquiétude causée 
par l'attitude des 

Allemands. 

l'encaisse métallique de là Banque de France, vou 
lurent continuer à vivre avec 1leurs 1 fr. 50 de gardes 
nationaux, refusant de s'allouer un traitement parce 
qu'ils étaient « sans contrôle et sans frein ». Leurs 
vertus privées ne les sauvèrent même pas de la ca 
Jomnie. Ils eurent d'ailleurs contre eux les circons 
tances; Ils durent envisager de redoutables éventua · 
lités, surmonter des obstacles· tenaces. L'inquiétude 
causée par le danger allemand, I'obligation de comp 
ter avec la « résistance » des quartiers du centre, 
accaparèrent toute leur attention, pesèrent sur toute 
leur activité. 

On verra dans la suite que les Prussiens ne mé 
nagèrent pas les marques de leur bienveillance au 
gouvernement de Thiers. Peut-être ce dernier avait-il 
espéré mieux après le 18 mars. Dans un discours 
prononcé devant l'Assemblée nationale, le 21 mars, 
Jules Favre s'efforçait insidieusement .d'inquiéter 
l'ennemi. cc II s'agit de savoir, disait le Ministre des 
Affaires étrangères, si . en temporisant avec l'émeute 
vous allez donner à l'étranger le droit de la réprimer. 
Eh bien! messieurs, en face d'une pareille éventua-' 
lité, comprenez- vous quelle peut être l'émotion de la 
ville de Paris les inquiétudes de l'Europe? Que som 
mes-nous. en effet, et comment pouvons-nous donner 
caution de notre solvabilité, quand nous voyons un 
orage, des bas-fonds de la société, monter jusqu'à 
la majorité populaire, représentée par cette assemblée 
et essayer de la renverser? >) Un membre du gouver 
nement français affirmait que 1e mouvement parisien 
rendait la France d'une cc solvabilité .>) douteuse: si 
l'Allemagne tenait au paiement des cinq milliards, 
elle. devait savoir ce qu'il lui restait à faire. Mais 
jamais cc roi de Prusse )) ne travailla pour un cc mi 
nistre français )>. Les Allemands ne tenaient, ni à 
voir leurs succès remis en question dans une nou 
velle lutte, ni à provoquer par leur intervention un 
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soulèvementnational en France, ni à se rendre odieux 
pour avoir détruit une des grandes villes européen 
nes. D'autant- plus que le Comité central s'était net 
tèment prononcé. « Il y a une décision importa_nte 
que nous devons prendre immédiatement, lisait-on 
le 19 mars dans une proclamation de Grêlier, c'est 
celle relative àu traité de paix. - Nous déclarons 
'dès à présent être fermement décidés à faire -res- 
pecter ses préliminaires, afin d'arriver à sauvegar 
der à la fois le salut de la France républicaine et la · 
paix générale. » 
La Gazette de l'Allemagne du Nord, organe de- Bis 

marck, attribuait <c .la plus, haute importance » à cette 
adhésion aux conditions de la paix » et le Rappel du 
23 mars soulignait le fait en ces termes : « Voilà qui 
doit faire rêver M. Jules Fav;re... >> Cependant la 
crainte d'une intervention allemande ne cessa de pla 
ner sur Paris. « Dans le jeu de M. Thiers, écrit Arthur 
Arnould, il n'y avait qu'un atout, mais un atout ter 
rible : les Prussiens! Avec eux il n'avait rien à crain 
dre. » 

Du côté des quartiers bourgeois du centre, le dan 
ger fut plus précis, et un moment assez inquiétant. 
En effet, la bourgeoisie parisienne, · sourde aux 

appels du tambour le 18 mars, avait eu le 19 un geste 
de regret et la << Résistance » s'était organisée. Sans 
doute les Bourgeois volontaires qui, durant les jour 
nées de juin 48, avaient aidé la troupe à écraser les 
ouvriers étaient relativement peu nombreux en 71; 
la classe aisée avait en partie déserté Paris, que ce 
fût avant le siège ou après l'armistice. Après le · 1s 
mars, beaucoup avaiént suivi le ··gouvernement à 
Versailles. Cependant, Ia menace des « quartiers du 
centre » n'était pas à négliger. 
Les 1er et 2° arrondissements devenaient le lieu de 

ralliement de · tous les mécontents; les questions 
politiques et sociales et les conflits d'autorité dres- 
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saient contre le Comité une opposition bigarrée mais 
suffisamment unie pour être· dangereuse. 
La Résistance comprenait d'abord tous les incon- 

Les réactionnaires solables de l'Empire : hommes politiques officiels 
bourgeois • bien en cour, journalistes courtisans du 
pouvoir, banquiers et hommes d'affaires regrettant 
la plus gigantesque farandole d'écus que l'on eût 
jamais vüe. Ils s'étayaient passagèrement de tous les' 

· - vieux restes des partis vaincus, "légitimistes et orléa 
nistes qui se sentaient revivre depuis 'l'élection die 
l'Assemblée nationale. 

Mais dans la bourgeoisie, à côté des << autoritaires » 
il y avait d'authentiques républicains. Ainsi les in 
tèllectuels du quartier latin se prononcèrent irnrné- · 
diatement et sans hésitation contre le Comité cen 
tral. Dès l'après-midi du 19, les élèves de l'Ecole 
polytechnique vinrent à la mairie du 2° donner leur 
adhésion à fa Résistance. Le 24, des étudiants et des 
professeurs tinrent une réunion à l'amphithéâtre de 
la Faculté de médecine-et votèrent un ordre du jour 
qui nous renseigne ·sur l'attitude de la bourgeoisie 
parisienne. La jeunesse des écoles reprochait au Co 
mité central d'avoir « porté atteinte au suffrage uni 
versel », se déclarait prête à s'unir aux représentants 
de Paris et aux, maires pour lutter << contre ce Comité 
sans mandat populaire ». Par .contre, elle affirmait 
qu'elle répudiait << toute espèce de complicité avec 

- la réaction », qu'elle entendait << repousser toute 
tentative de ~coup d'Etat venant du pouvoir », et vou 
lait « maintenir, pleine et entière, la République une 
et indivisible.». La jeunesse des Ecoles, jadis avant 
garde des Révolutions, ne pardonnait pas au Comité 
sa situation révolutionnaire. 

Il y avait aussi d'autres motifs : l'hostilité des 
jeunes bourgeois contre les tendances socialistes qu'ils 
prêtaient, d'ailleurs avec exagération, au Comité cen 
tral, le dédain de jeunes intellectuels pour l'élément 
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ouvrier du Comité. Comment faire admettre au quar 
tier Latin que le mécanicien Assi ou le fondeur Duval 
pouvaient posséder des qualités d'hommes d'action, 
être dignes de gouverner? Mais peu capables de sor 
tir du cercle étroit de Jeurs idées politiques, et bor 
nés, malgré leur haute culture, les intellectuels pari 
siens étaient cependant honnêtes. Quand ils se décla 
raient républicains, ils. ne mentaient pas, et, comme 
eux, beaucoup d'ennemis du Comité central étaient 
bien de vrais républicains. Lorsque' la réaction mala 
droite inquiéta cet élément dévoué à la République, 
ce fut la ruine de la. Résistance. 

A côté de ces conflits d'opinion, de classe, ou même 
de ces différences de culture, des révoltes beaucoup 
plus personnelles dressaient des ennemis contre le 
Comité central. Toutes· les , autorités élues, dont le 
Comité préparait plus ou moins directement la ruine, 
regimbaient et regardaient l'usurpateur du haut de 
leur légalité. Non seulement elles prétendaient lui 
disputer la possession de l'Hôtel de Ville, mais elles 
lui refusaient à la fois Je droit de rester au pouvoir 
et celui de faire élire d'urgence des représentants 
municipaux, afin de s'en aUer au 'plus vite. On con 
çoit d'ailleurs que les maires et leurs adjoints n'aient 
pas été contents. Une grande partie de leurs élec 
teurs réclamaient une municipalité· parisienne élue. 
Les maires et leurs adjoints, nommés au suffrage 
universel dans les arrondissements, auraient pu se 
grouper pour former cette municipalité. Comme on 
leur faisait -cruellement sentir que dans la récente 
catastrophe ils avaient été insuffisants, · ne sachant 
rien, sans action, optimistes jusqu'à la veille de· la 
capitulation! Et depuis : conciliateurs, bernés par le 
gouvernement le 18 mars, éternels indécis, n'osant 
ni occuper I'Hôtel de Ville, ni s'en abstenir, et subis 
sant l'affront de voir les gardes nationaux 'leur fer 
mer Ia porte de il' édifice. 

Les élus parisiens : 
les maires. 
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_Les Députés •. 

Variétés de « Résis 
tants». 

Le 19 - mars, Ernest Picard, ministre de l'Intérieur. 
délégua « l'administration provisoire de Paris à la 
réunion des maires ». Ainsi s'accrurent leurs préten 
tions à être une sorte de Commune légale, ayant le 
droit de siéger à l'Hôtel de Ville, et naturellement 
hostile à de nouvelles élections municipales. Sur ces 
points, le Comité central était irréductible. Entré 
avec hésitation à l'Hôtel de Ville, il ne pouvait en 
sortir de plein gré, d'abord par amour-propre, ensuite 
parce que ses mandants ne l'eussent point toléré. 
Seule une Commune élue pouvait mettre un terme ,à 
ses pouvoirs dei fait. · 
, Quant aux députés de . Paris, moins directement 
menacés que les mairès, ils savaient <l'Assemblée im 
populaire; bien des Parisiens déclaraient qu'elle de 
vait se borner à voter le trai té· de paix, puis disparaî 
tre. La Commune que l'on concevait sur le modèle 
de cel1e de 1793, toujours prête à faire pression sur 
le pouvoir Iégislatif, était surtout destinée à surveil 
ler I'A~semblée, à la contrôler, à lui imposer la Répu 
blique. Des députés républicains _ étaient choqués de 
cette défiance: ils sentaient bien qu'il n'y avait point 
place en France pour une Assemblée nationale et 
une Commune de Paris se renfermant chacune dans 
des attributions nettement délimitées. Malgré les af 
fronts que 1' Assemblée rurale ne ménageait pas .aux 
élus 'répuhlicains, beaucoup tenaient à leur titre de 
député; ils ne reconnaissaient pas aux « inconnus » 
du Comité central le droit de négliger et de compro- , 
mettre pour l'avenir l'autorité de l'Assemblée natio 
nale, émanation du suffrage universel. Plusieurs de 
ces· députés étaient d'ailleurs maires ou adjoints et 
les deux oppositions s'unissaient étroitement. 

· On trouvait naturellement parmi ces élus de gran 
des divergences d'idées. Les uns, comme Clemenceau 
maire du XVIII0 et député, déçus de ne ,pouvoir accor 
der .Paris et 1' Assemblée, étaient prêts à déchirer qu'ils 
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se trouvaient « entre deux bandes de fous >> et ne 
rencontraient que de l'hostilité dans les deux· camps. 
D'autres, comme Dubail, maire du X", Héligon, adjoint 
du XIVe, étaient nettement hostiles au Comité central 
et impatients de faire parler la poudre. D'autres enfin, 
par exemple Vautrain, maire du IVe, Tirard, maire 
du II8 et député, semblent bien avoir été dans le 
se cret des Dieux; dévoués à la politique de Thiers, ils 
songeaient surtout à faire durer l'incertitude tant que 
l'armée vèr sai'llaise ne serait point prête à attaquer. 

Confiant dans l'habileté de ces derniers, Thiers ne 
fit pas grands frais pour soutenir la Résistance. Le 
20 mars, il nomma général en chef de la Garde natio 
nale un amiral de 61 ans, Jean-Marie-Théodore Sais 
set, un marin qui, pour être ·plus calme que Lullier, 
n'en fut pa-s1 plus actif; hostile à l'offensive, il com 
battit à coups de proclamations, songeant surtout à 
« assurer ses derrières n, dira-t-il plus tard (mot 
doublement malheureux). Sans doute Thiers n'en es 
pérait pas mieux. Très âpre à conserver auprès de lui 
ce qui pouvait servir à sa défense, if envoya l'amiral 
aux Parisiens, comptant bien -ne lui fournir ni un 

. homme, ni un sac à terre,, ni même des ins 
tructions précises. Mais déjà dotée d'une sorte 
de Parlement de maires, adjoints et députés, la 
Résistance possédait ainsi un chef militaire. Elle 
n'avait pas attendu Saisset pour constituer une 
armée, elle disposa de dix à vingt-cinq mille 
hommes, recrutés parmi les gardes nationaux du 
I" et du 118; on ytrouvait aussi un millier de soldats 
réguliers, un millier de mobiles, des franc-tireurs. 
Des officiers de marine, des officiers· de troupe ou de 
garde mobile exerçaient le commandement. Artillerie 
et munitions jie manquaient point; les mairies du 
pr et du ne étaient devenues de véritables forteresses. 
La Résistance pouvait donc créer au Comité central de 
fort gros embarras. • ' 

Organisation et for 
ces de la Résistance 
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lanlfestations · des 
21 et 22 Mars. 

La Résistance n'attaqua point, Saisset agissait sur 
elle comme un frein; :la défensive à outrance était d'ail 
leurs 'la maladie de l'époque.' Pour « faire quelque 
chose » pour agir sur l'opinion et pour éprouver l'é 
nergie du Comité central, on prit une solution bâtarde : 
il· s'organisa des manifestations, sans armes appa- 

- rentes, mais Iort agressives. Elles eurent lieu les 21 et 
2i mars et prirent comme but ,a place Vendôme, où 
était installé l'état-major de la Garde nationale, dirigé 
par. Bergeret, Le 21, l'incident fut en .sornme bénin; 
parti de I'Opéra, un cortège houleux, où dominaient les 
chapeaux haut de forme, se dirigea vers la place Ven 
dôme, acclamant l'Assemblée et « I'Ordre ». En tête 
était un drapeau tricolore auquel les gardes nationaux 
rendirent les honneurs. 
Place Vendôme, Bergeret s'apprêtait à un discours, 

mais, un peu étonné de ne pouvoir p'lacer un mot, 
tant ces . agités acclamaient << I'Ordre », il fit, pacifi 
quement - déblayer là place par la compagnie de pi 
quet. Le lendemain ce fut plus sérieux. Tandis que 
les manifestants malmenaient et serraient de près 
les gardes nationaux, Bcrgeret s'évertuant à faire faire 
des sommations par deux tambours, (le tradition 
nel coup de feu éclata, celui .qui vient on ne sait 
d'où, et qui, aux jours d'émeute, déchaîne la fusil 
lade. Les gardes nationaux tirèrent et la manifesta 
tion en fuite laissa sur la place une dizaine de corps, 
des revolvers, des cannes à épée, des chapeaux; de 
leur côté, les gardes nationaux avaient un tué et sept 
blessés. Parmi les morts et les blessés de la manifes 
tation se trouvaient surtout des Bonapartistes connus. 
Le Paris bourgeois prit en somme assez bien cette 
fusillade. Les massacres du 4 décembre 1851 avaient 
légitimé à ses yeux le coup d'Etat de Louis Napoléon. 
Le bourgeois respectait d'instinct la 'brutalité, et la 
répression 'sanglante de la. manifestation du 22 mars 
'augmenta plutôt le prestige du Comité central. 
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La question des élections fut autrement difficile 
à régler et pleine de dangers ; elle absorba toute l'éner 
gie du Comité central, épuisa les militants, fit ou 
blier Versailles. Le Comité, décidé à organiser des 
élections municipales, hésitait à négliger ou à bri 
ser la résistance des maires. Le Comité était en effet 
poussé par les masses parisiennes habituées à récla 
mer la « Commune », symbole de la vraie liberté, -Ia 
liberté locale, et force protectrice pour la Républi 
que; imprégné lui-même de ces idées, Il ne pouvait 
renoncer aux réalisations, sans perdre ses défenseurs 
les plus dévoués. Enfin, au yeux de tous, les élections 
mettant fin au règne de l'illégalité, devaient écarter 
tout danger de guerre civile, et, sur ce 'peint, le Comité 
et ses partisans ne semblent avoir eu aucun doute. 
Isolée par le siège, habituée à se défendre et à vivre 
seule, la ville se souciait peu de l~ Assemblée, ne se 
demandait pas si la légalité de Paris serait admise 
par celle de Versailles. Nous savons d'ailleurs que les 
Parisiens considéraient comme très restreint le man 
dat de l'Assemblée nationale. Mais on voulait de vraies 
élections, présentant l'aspect extérieur des élections 
régulières. Attachées aux côtés matériels de l'opéra 
tion, les masses parisiennes voulaient voter dans les 

· mairies, en usant des urnes traditionnelles et de la 
procédure habituelle. Il 'était donc précieux de gagner 
l'assentiment des maires. 

Dès la première séance régulière du Comité central, 
le matin du 19 mars, la question est posée; on 
annonce que les maires, les députés de la Seine et des 
chefs de bataillons sont réunis à la mairie du Ille 
et délibèrent sur la convocation des .électeurs .. Quel 
ques membres du Comité proposent de les faire arrê 
ter immédiatement, mais la majorité est plus conci 
liante. Babick déclare que si l'on veut entraîner l,a 
France il ne faut pas commencer par l'effaroucher. 
« Demandez-vous, dit-il, quel effet produirait l'arresta- 
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Clémenceau à l'Hô 
tel de Ville, 

' 

tion des députés et des maires et, au contraire, quel 
excellent effet produirait leur adhésion ». On veut es 
sayer d'entraîner tout Paris à venir aux urnes pour 
nommer la Commune, et pour cela l'influence morale 
des représentants et des maires est indispensable.' On 
décide de faire savoir à la réunion du III" que l'on est 
prêt à négocier. 

Ainsi s'amorcent des discussions capahles de 
lasser' les plus rudes champions de réunions 
publiques. On se -heurte d'abord de front sans 
résultat pratique. A huit heures du soir maires 
et députés viennent , en nombre au Comité central. 
Clemenceau expose sans détours la théorie de la Résis 
tance : « Le gouvernement, dit-il, a eu tort de dé 
chaîner les colères de Paris, mais Paris doit recon 
naître l'Assemblée nationale. Le Comité central n'a 
qu'une chose à faire : se retirer; et céder l'Hôtel de 
Ville et le pouvoir aux. maires et aux députés, qui, 
seuls, peuvent demander et obtenir de l'Assemblée 
nationale la reconnaissance des droits, de Paris ». Une 
tempête de protestations accueille cette déclaration; 
On objecte l'attaque du gouv,ernement, sa fuite qui a 
o'bligé le Comité, poussé par la volonté populaire, à 
occuper û'Hôte! de. Ville. Varlin réplique: « Vous. 
nous dites que vous ferez reconnaitre par l' Assem 
blée les droits de Paris, en êtes-vous sûrs? Etes-vous 
autorisés ? » Le problème est posé avec un:e. impitoya 
ble netteté. Les députés ne peuvent répondre affirma 
tivement, ils connaissent déjâ leur Assernblée ; ils 
n'ont que le très vague espoir de lui faire admettre 
lies droits de Paris. La discussion est donc vaine. 
Benoît Malon, adjoint du XVIP et député, formule 
une sorte de programme minimum que l'Assemblée 
pourrait accepter : un Conseil municipal élu, I'élec 
tion des chefs de la Garde nationale, une loi équita 
ble sur :Jes échéances et Jes loyers, puis I'on se sépare. 
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Et maintenant, ce sont les délégués du Comité qui 
vont subir l'assaut. Varlin, Edouard Moreau, Jourde 
et Arnold se rendent vers dix heures et demie du 
soir à la -mairie du 118 Le Comité central a été bien 
imprudent de n'envoyer au combat que des troupes 
aussi peu nombreuses; on imagine aussi quelle· doit 
être la fatigue de ces quatre hommes qui, depuis le 
17 mars au soir, font alterner les séances avec. les 
expéditions dans Paris. Ils sont immédiatement dé 
bordés. Du premier coup, Arnold va aux concessions; 
le Comité est prêt à se retirer de I'Hôtel de Ville, à 
rendre les mairies et les ministères, mais à condition 
que lies municipalités fixent, d'accord avec lui, la date 
des · élections et convoquent les électeurs. Puis, 
l'offensive des résistants se précise : « Il n'y a 
qu'une autorité régulière, dit 'I'irard, président die 
la réunion, c'est le Comité des maires et des députés, 
tous nommés par 'le suffrage universel, et de plus 
investis par une délégation du gouvernement ». Les 
délégués protestent, affirment la légitimité de leur 
élection par les· gardes nationaux. « Nous avons aussi 
la force », s'écrie Jourde exaspéré, et il prédit la 
guerre civile, « une guerre effroyable, avec ],'incendie 
et le pillage », non seulement à Paris, mais dans toute . 
la France. On médite ces paroles qui troublent 
la réunion. Finalement, désireux de n'épuiser aucun 
moyen de conciliation, les délégués cèdent sur tous les 
points; on remettra aux élus parisiens l'Hôtel de Ville 
et Iles mairies. Les députés proposeront à l'Assemblée 
« 'l'élection de tous les chefs de la Garde nationale et 
l'établissement d'un Conseil municipal élu par tous les 
citoyens. Une affiche l'annonce. Le Comité central 
ne la signera pas, puisqu'il a abdiqué. 

Mais, quatre militants épuisés de fatigue ne- sont 
pas le Comité central, et ce dernier n'est pas la Garde 
nationale, et à côté de celle-ci, il y a tous les hommes 
énergiques groupés, depuis le début de septembre 70, 
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dans les Comités de vigilance des' arrondissements (1). 
La· notoriété, l'ardeur révolutionnaire de ceux qui les 

- composent donnent à ces comités la plus grande 
influence sur la population parisienne; il faut compter 
avec eux. Dès le matin du 20 mars, leur organe central 
renforcé de révolutionnaires divers, se réunit dans la 
maison, si souvent citée, de la rue de fa - Corderie. De 
rudes 'paroles sont prononcées: on critique l'inertiie 
du Comité Central, on dénonce la duplicité des maires 
qui négocient fout en rassemblant des troupes et en 
se fortifiant dans le IP. L'Assemblée nationale, ayant 
voté les préliminaires de paix, a rempli son mandat, 
il faut qu'elle· s'en aille <c die, bon gré ou de force ». 

- Quelques membres du Comité, demandant que · l'on 
respecte I'accord de la veiHe, ne sont pas écoutés, et 
le Comité central révotutionnaire dicte sa décision 
au Comité 'central de la Garde nationale: cc Dans les 
circonstances actuelles, affirment les révolutionnaires, 
le Comité (central de la Garde nationale') est respon 
sable des conséquences de la 'situation et ne peut se 
dessaisir ni du pouvoir militaire, ni du pouvoir civ:i'l >>. 

Le Comité central L C •t' · t l t ,. }" d désavoue .ses délé- e orm e Cel} ra ne peu que, S InC mer evant 
"' gues. • cette impérieuse confiance, il sait bien que s'il sanc- 

tionnait· sa retraite de l,~ veille, il ne serait pas suivi;' 
il renie les engagements pris par ses délégués, H 
refuse de remettre l'Hôtel de Ville à MM. Bonvalet, 
André Murat et Denizot,· venus pour en prendre pos 
session au nom des maires. Sans savoir comment se 
feront les élections, le Comité en fixe la date au plus 
tôt: le mercredi 22 mars. Mais le temps ne fait point 
fondre l'obstacle; si l'on veut faire les élections mal 
gré Ies maires, il faut un certain délai, afin de briser 
la Résistance par la force. Rien n'est prêt le 22, on 
renvoie le scrutin au 23, purs au 26 mars; mais' dans 
la proclamation fixant cette 'dernière date, on trouve 

(1) Cf. plus haut p. 14, 
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des accents tout nouveaux, non seulement le Comité 
accuse· nettement les maires « d'avoir tout mis 
en œuvre pour entraver les élections - », mais on 
affirme la volonté « d'accepter la lutte, de briser la 
Résistance » de prendre les mesures les plus éner- 
giques >>. • 

De leur côté, les maires subissent de cruels embar- Les embarras des 

L'A bl ' d t · 1 ' 1 t f • t 1 d élus parisiens : ras. ssern ee On 1 S Se rec amen al a SOUl' e Attitude de l'As- 
. oreille, prend occasion de leurs demandes pour mani- semblée. 

fester sa haine de Paris, et ne ménage pas les affronts 
aux élus parisiens. Le 20 mars, à la première séance, 
Clemenceau, se conformant à la promesse faite la 
verne, dépose IJe projet de loi sur la. convocation des 
électeurs et obtient péniblement que la Chambre vote 
l'urgence de la discussion. La .séance du 21 est plus 
Inqulétante encore. C'est un débordement de haine 
contre Pards, « Non! s'écrie Thiers, incapable de par- 
donner sa peur du 18 mars, je vous mets au défi de 
faire un projet de loi que ces gens-là acceptent ! 
Quand l'assassinat n'a pas ouvert les yeux à Paris, 
le projet de loi ne les lui ouvrira pas». Il consent 
même, sans espoir, à faire une loi sur les élections , 
municipales, mais il veut que Paris « se sauve lui- 
même >>, c'est-à-dire par l'organisation de la Résis- 
tance, et probablement la guerre civile. Jules Favre, 
plus haineux que jamais, dépasse le but: « .... Que 
l'émeute le sache bien, s'écrie-t-il, si l'Assemblée .est 
à Versailles, et je l'ai dit pour ma part, c'est avec 
esprit de retour, pour combattre l'émeute et la com- 
battre résolument ». Il « épanche son cœur », 
demande pardon « à Dieu et aux hommes » d'avoir 
obtenu que Bismarck· renonçât à désarmer la /Garde 
nationale, Il termine en déclarant que Paris doit 
entendre la voix de l'Assemblée « et faire enfin justice 
des misérables qui oppriment la capitale ». Des « bra- 
vos et applaudissements répétés et prolongés » lui 
prouvent qu'il vient d'exprimer les sentiments de 
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l'Assemblée. Sous ces applaudissements, s'écroule 
toute la politique des élus de Paris. -Tirard monte à 
la tribune et se plaint, puis il conclut : si l'on adopte 
le projet des maires et des représentants de Paris, la 
tranquillité renaîtra bientôt dans la ville; « si, au 
contraire, aioute-t-il, nous revenons les mains vides, 
soit aujourd'hui, soit demain, je vous avoue· franche 
ment que je ne sais pas ce qui pourra se passer ». 
'I'hiers, qui redoute les effets de la violence prématu 
rément déchaînée et pouvant, au besoin, atteindre Ver 
sailles, essaie de reprendre· les paroles de Jules Favre: 
le gouvernement n'entend pas déclarer la guerre à Pa 
ris, ni « marcher sur Paris », mais il attend de sa.part 
« un acte de raison >> ; il accepte l'ordre du jour qui 
promet « de reconstituer, dans le plus bref délai pos 
sible, les administrations municipales des départe 
ments et dè Paris sur la base des Conseils élus ». 

Ce n'est qu'une accalmie. Le projet du gouverne 
ment sur << les élections générales pour les munici 
palités, dans Paris et dans les départements » ne fixe 
:aucune date pour la convocation des électeurs, la loi 
sur les échéances n'accorde qu'un mois de délai aux 
débiteurs. On décide la formation de bataillons de 
volontaires dans les départements pour marcher - 
contre Paris. 

La :n~t!~c,;_ des Mais, surtout, des. amis des parisiens, essaient mala- 
droitement, de jouer à l'Assemblée une pièce qui 
ne Iud plaît pas et qu'elle siffle. En fin de séance, le 
jeudi 23 mars, Arnaud de l'Ariège, maire du VII" et 
député, annonce. que les maires parisiens sont venus à 
Versailles dans l'intention « de se mettre en commu 
nication avec l'Assemblée nationale » ; ils veulent 
éclairer l'Assemblée sur la véritable situation de 
Paris. Pour respecter les règlements parlementaires, 
Arnaud de l'Ariège propose que l'on donne la parole 
aux maires députés, les autres devant prendre place 
dans une tribune réservée. Et. immédiatement, la 
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scène se déclenche: avant que le président Jules Grévy 
ait pu donner son avis, 'les maires, « traversés de tri 
colore >>, apparaissent dans une tribune; la gauche 
applaudit. Il jaillit un grand cri de « Vive la Répu 
blique! » bientôt suivi d'une formidable - huée. Les 
membres de la droite montrentle poing, se précipitent 
au pied, de la tribune pour interpeller le Président, 
courent au vestiaire chercher leurs chapeaux et rien-~ 
trent couverts. Le Président dégage sa responsabilité, 
tandis que l'Assemblée sort en tumulte. Lorsque fa 
séance reprend, les maires sont là, ayant consenti 
à enlever tout ce tricolore, qui blessait la vue des réac 
tionnaires. Devant une Assemblée · calmée, le Prési 
dent adresse quelques excuses. aux victimes de I'inci- 

. dent; Arnaud de l'Ariège peut lire une <<_ communi 
cation » exprimant le vœu « que les élections de la 
Garde nationale aient lieu avant Ie 28 de ce mois, que 
l'élection du Conseil municipal ait lieu avant Je 3 avril 
si c'est possible ... ». L'urgence est déclarée à l'unani 
mité, par politesse. Et les maires n'ont plus qu'à ren 
trer à Paris, les mains vides et le prestige chancelant .. 
Ils - savent d'ailleurs masquer leurs déconvenues. ~~;u"11~; dfilfa~-\~~ 

Depuis le 21, leurs proclamations en témoignent : 
· « .. .l'Assemblée nationale a; dans sa séance d'hier, 
voté l'urgence d'un projet de loi relatif aux élections 
du Conseil municipal de la ville de Paris », disent les 
maires. Les députés ajoutent, sur les murs, d'un ton 
moins satisfait : « Nous ne doutons pas que vous 
n'éprouviez, à la lecture de la séance -d'hier, le senti- 
ment dont notre âme est saisie. Il n'a pas dépendu de 
nous que cette 'séance n'ait eu un autre caractère et 
de mei'lleurs résultats. Toutefois, nous avons obtenu 
la reconnaissance formelle du droit ·ae Paris, qui, en 
conséquence, sera appelé dans le plus bref délai à 
élire son Conseil municipal.i. ».. Assurances dont le 
vague ne peut que troubler les républicains de la 
Résistance. 
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Le coup d'éclat de 
Saisset. 

Le Comité central 
prêt à l'attaque 
tente des « négo 
ciations armées ». 

La situation est plus que jamais sans issue, du 
moins pacifique; il faut qÙe · ce vieux Saisset inter 
vienne dans la guerre des affiches pour que l'on entre 
voie une solution. « Mes chers concitoyens, proclame 
I'amiral le 23, je m'empresse de porter à votre con 
naissance que, d'accord avec les députés de la Seine 
et des maires élus de Paris, nous avons obtenu du 
gouvernement et de "l'Assemblée nationale : 1 ° la 
reconnaissance .complète de vos franchises munici ... 
pales; 2° l'élection de tous les officiers de la Garde 
nationale, y compris le général en chef; 3° des modi 
fications à la loi sur les échéances ; 4° un projet de 
loi sur les loyers favorable aux locataires, jusques et 
y compris les loyers de 1.200 francs ... ». Il déclarera 
plus tard (formellement démenti par Tirard) que cette 
affiche a été imprimée et apposée à son insu. Ce men 
songe « diplomatique », troublant à la fois les pari 
siens, le Comité central et même l'Assemblée natio 
nale, aura d'~normes conséquences; par un curieux 
détour, il reviendra sur son auteur, brisera la Résis- 
tance et mettra en fuite l'imprudent amiral. 
La proclamation de Saisset paraît sur les murs le 

vendredi 24, au moment où la situation est périlleuse. 
Tandis que l'Assemblée accumule les démonstrations 
hostiles à Paris, le Comité central se raidit dans sa 
résolution de convoquer les électeurs pour le 26 ;· hu 
milié d'avoir deux fois remis la date, il n'est plus 
capable de concessions. Déjà s'est ouverte << la chasse 
aux urnes ». Les mairies des VI9, VIIe, VIIIe, Xe, XIIe, 
XIVe, XVII\ XVIIIe arrondissements sont occupées 
avec plus ou moins de résistance. Au XVIIIe, Clemen 
ceau, un instant arrêté le 22, proteste par une affiche. 
Mais il reste les quartiers du centre;' là, H faudra 

, combattre. Le 24, le Comité est décidé à l'attaque: 
Duval, Eudes et Brunel ne .sont pas hommes à se déro 
ber. Alors apparaît l'affiche- de Saisset, un scrupule 
s'impose aux hommes du Comité central: si la Résis- 
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tance était en train de céder ? fis vont essayer une 
dernière démarche avant le combat, quelque chose 
d'intermédialre entre les discours et les coups de fusil ; 
les négociations, appuyées par une· démonstration 
militaire. Brunel, sec-ondé par Lisbonne et Protot, 
ayant sous leurs ordres 600 gardes nationaux et munis 
de deux pièces de canon, se présente devant la mairie 
du Louvre. Tentative audacieuse, car iles gardes natio 
naux de l'ordre sont nombreux, occupent des positions 
bien organisées. Les Fédérés ont oublié de.rnettre des 
projectiles dans les caissons; ils braquent, néanmoins, 
les pièces, chargent les armes, intimident les soldats 
de la Résistance. CependantvBrunel est entré à la mai- - 
rie. Les adjoints, Adam et fy.féline, ne veulent pas 
prendre la responsabilité. du massacre; ils font de 
mander, à la mairie du 118, où se tient la réunion des 
élus de Paris, l'autorisation de traiter. On leur répond 
que le gouvernement accepte la date du 3 avril pour 
les élections. Brunel exige le 30;. un procès-verbal est · 
signé. Dehors, dès que la nouvelle est connue, les ré 
solutions farouches s'évaporent, les deux troupes 
qui allaient se battre, se' mélangent, la crosse en l'air; 
on crie « Vive la France ! Vive la République J,. >>. Les 
adjoints, ceints de leur écharpe, sont à côté des délé 
gués du Comité central; on s'en va « bras dessus, bras 
dessous » à la mairie du ne. A la vue de ce cortège 
mi-parti, les partisans intraitables de la Résistance 
sont béants d'étonnement; ils doivent cependant céder 
le passage et, à la mairie du I1°, les maires et Ies dépu 
tés signent l'accord. 

Dans Paris, la joie est universelle. Sur les boule- :i~~:r~ ~!r\~~c~:i!J 
vards, on défile la crosse en l'air. Mais le soir, tout est 
remis en question. Le Comité est intraitable sur la 
date des éÏections; l'amour-propre, le sentiment de. 
l'impatience populaire, la peur· d'être dupé .s'il accepte 
de nouveaux délais, obligent le Comité central a vou- 
loir faire, coûte que coûte, les élections le 26. Ranvier 
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L'attitude de l'As 
semblée met tous 
les Parisiens d'ac- 

cord. 

La proclamation de 
Saisset a exaspéré 

l'Assemblée. 

Brnits de restaura 
tion monarchique, 

l'annonce aux maires : «·A vous de comprendre que 
nous ne sommes pas les seuls maîtres, dit-il. Nous 
avons derrière nous nos hommes qug huit jours de 
garde ont mis sur les dents et gui nous pressent d'en 
finir ». La convention est rompue, on se prépare au 
combat pour le lendemain. Brunel, Eudes et Duval 
prennent leurs dernières dispositions d'attaque, tandis 
que les officiers de la Résistance font distribuer des 
cartouches et placer des mitrailleuses: 
Et cependant, 'ce samedî ~5 mars n'est pas une jour 

née de bataille, on s'accorde au moment où la guerre 
des rues semblait inévitable. L'Assemblée nationale 
toujours pareille' à une foule, incapable de se maîtri 
ser, prend brusquem.ent l'attitude qu'il faut pour 
réconci'lier contre elle les parisiens. 

. C'est avec une profonde stupeur que l'Assemblée 
a connu la proclamation de l'amiral Saisset ; pendant 
toute la journée du 24, la nouvelle ,a tourbillonné 
parmi les bureaux. Une vague de colère se gonfle, 
menace d'emporter Thiers et _ le pacte de Bordeaux, 
car une idée redoutable prend corps, s'exprime par la 
voix des plus agités: Thiers a trahi Ies conservateurs, 
il va s'entendre avec Paris. Il faut donc le remplacer 
par un personnage sûr, un prince de la maison d'Or 
léans, le duc de Joinville ou le duc d'Aumale. On 
décide de proposer, le soir même, à la séance de nuit, 
la nomination d'un des ·princes comme lieutenant 
général des armées françaises. Mais Thiers est averfi, 
il conjure le danger en vieux manœuvrier parlemen 
taire; il fait renvoyer à plus tard le débat sur la pro 
position des maires , et, avec la collaboration de 
Grévy, escamote, en fort peu de temps, la séance de 
nuit. 

Mais, durant cette journée d'agitation, on a ·beau 
coup causé à Versailles: l'écho de ces conversations 
désordonnées arrive à Paris, au milieu des prépara 
tifs de lutte, Je samedi matin 25. Les députée maires 
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apportent des précisions et la certitude que la droite 
songe à une restauration monarchique. Les Républi 
cains en sont frappés au cœur, Ils ont d'ailleurs 
d'autres raisons d'inquiétude •et de mécontentement; 
on sait que l'un des hommes les plus odieux du 
régime impérial, Rouher, est arrivé en France, de 
mandant, d'ailleurs sans succès, I'autorisation de com 
battre contre les insurgés. La République est donc 
menacée. Le discours de Jules Favre, l'accueil fait 
aux maires, l'ajournement de la discussion sur leurs 
propositions (quel qu'en ait été le motif), montrent à 
tous que les droits de Paris sont aussi. en danger. La 
loi sur les échéances atteint la petite bourgeoisie répu- , 
blicaine; de multiples causes de mécontentement déta 
chent les républicains de 'la Résistance; les troupes 
commencent à fondre; maires et députés sont, pour 
la plupart, indécis. 

D'ailleurs, nul ne se battra de bon cœur. Les jour- Les raisons de ne 
naux républicains modérés prêchent la conciliation - point se battre. 

et, dans la matinée, le Comité central fait un suprême 
effort pour empêcher ·fa guerre civile, il envoie Ran- 
vier et Arnold à la mairie du 118. Peu après les délé- 
gués du Comité, arrivent de Versailles les députés, 
chargés de décevantes· nouvelles; il n'y a donc rien 
à espérer de l'Assemblée, ni le respect des droits de 
Paris, ni la conservation de la République. Les maires 
républicains sont consternés. Quant aüx hommes dé- · 
voués à la politique de Thiers, ils ont l'assurance que 
dans quinze jours ou trois semaines, l'armée sera 
prête à marcher sur Paris; i'ls ne tiennent pas à en- 
gager une lutte inégale au moment où la crainte d'une 
restauration monarchique effrite les bataillons de 
I'Ordre. D'ailleurs, tous ont confiance dans les élec- 
tions, ils pensent que le scrutin sera peu favorable 
aux meneurs des divers comités et que la nouvelle 
municipalité sera composée de républicains modérés, 
de l'espèce des « bons maires n. Ils faiblissent, tandis 
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que les délégués du Comité central maintiennent 
impérieusement leur prétention de faire lés élections 
le lendemain. 

La 'd~t~~Y;:!'.00" Les élus de Paris « capitulent », signent la con- 
vention fixant les élections au 26 mars. Il n'y a plus 
de « Résistance >>. L'amiral Saisset donne congé aux 
faibles restes de ses troupes, prend des lunettes vertes, 
un habit civil, et, tenant à 'la main un numéro du Père 
Duchêne, se met pacifiquement en route pour Ver 
sailles. 

Derniii~ds~ésac- Il y eut bien. encore quelques froissements entre 
l'écharpe rouge et l'écharpe tricolore. L'orgueil des 
maires était considérable, et celui du Comité s'était 
accru à proportion des obstacles surmontés. << Le 
Comité central de la Garde nationale, auquel se sont 
ralliés les députés de Paris, les maires et adjoints ... », 
disait le texte de la convention affichée par le Comité. 
<c Les députés de Paris, les maires et adjoints élus, 
réintégrés dans les mairies de leur arrondissement, 
et les membres du Comité central fédéral de la Garde 
nationale », dl sait le texte des maires, le texte primi 
tif. Des· maires protestèrent parce que l'on avait mis 
leur _ nom au bas d'un acte rectifié sans leur appro 
bation, parce qu'on ne les· réintégrait pas effective 
ment dans leurs mairies. Mais tout cela se perdit dans 
la hâte des préparatifs et le flot des proclamations de 
la dernière heure. .,,. · 

Undéluged'affiches Plus que jamais, les murs de Paris s'animaient 
d'affiches. Tirard annonçait que Louis Blanc venait de 
déposer une demande <c tendant a obtenir une déclara 
tion •par laquelle l'Assemblée nationale reconnais 
sait : « qu'en prenant, en toute connaissance de cause, 

- le parti que leur imposait la plus alarmante des situa 
tions, les maires et adjoints de Paris avaient agi en 
bons citoyens ». Les députés présents à Paris ·affir 
maient avoir tout faif en vain pour obtenir de l' As 
semblée 1a conciliation, ils conseillaient le vote 
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cc Votons, puisqu'en votant nous investirons du pou 
voir municipal des républicains honnêtes et énergi 
qués, qui, en sauvegardant l'ordre dans Paris, épar 
gneront à la France le pénible danger des retours 
offensifs de la Prusse et les tentatives téméraires des 
prétentions dynastiques ». Le Comité central faisait 

· ses adieux. cc Aidé par votre patriotisme et par votre 
dévouement, disait-il aux Parisiens, nous avons pu 
mener à bonne fin l'œuvre difficile entreprise en votre 
nom. Merci de votre concours. persévérant, la solida 
rité n'est plus un vain mot. Le salut de la République 
est assurée», puis il donnait quelques conseils senten 
cieux au suffrage universel: << ••• Cherchez des hommes 
aux convictions sincères, des hommes. du peuple, 
résolus, actifs, ayant un sens droit et une honnêteté 
reconnue. Portez vos préférences sur ceux qui ne bri 
guent point vos suffrages : le véritable mérite est 
modeste, et c'est aux électeurs à connaître leurs hom 
mes et. non à ceux-ci de se présenter ». Les honnêtes 
gens, un peu effacés, dont parlait la proclamation, 
ressemblaient beaucoup à la plupart des membres du 
Comité central. Les organisations du Travail n'avaient 
joué qu'un rôle secondaire depuis le 18 mars; pour les 
élections, l'Association internationale des travailleurs, 
le Consei'l Général des Sections Parisiennes, la Cham 
bre Fédérales des Sociétés . Ouvrières rédigèrent un 
manifeste d'une extrême modération. « L'indé 
pendance de la Commune, disaient les manda 
taires des travail'Ieurs, est le gage d'un contrat 
dont les clauses librement débattues feront cesser 
l'antagonisme des classes ... · Nous avons revendiqué 
l'émancipation des travailleurs et la. délégation com 
munale en est la garantie, car elle doit _ fournir à 
chaque citoyen les moyens de défendre ses droits, de 
contrôler d'une manière efficace les actes de ses man 
dataires, .chargés de la gestion de ses intérêts, et de 
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déterminer __ l'application progressive des réformes 
sociales ». 

Il y avait aussi des proclamations adressées 
aux arrondissements par les municipalités. Dans 
le XX0

, Ranvier, maire, et Flourens, adjoint, 
acclamaient la « République démocratique et 
sociale universelle ». Au Ve, on souhaitait l'avè 
nement du prolétariat. << Les autres classes, disait 
la municipalité, en réduisant le pays aux plus 
tristes extrémités, ont désormais donné la mesure 
de leur impuissance et de leur caducité; elles ont 
perdu le droit de se dire les seules classes gouverne 
mentales. Laissez arrlver l'honnêteté, le travail, la jus 
tice; ouorez les portes au prolétariat instruit, au vrai 
peuple, à la seule classe pure encore de nos fautes 
et de nos déchéances). à la seule enfin capable de sau 
ver le pays >>. 

Scrutin calme. Il y avait là des accents nouveaux, capables de 
donner aux âmes une impression de repos après les 
fastidieuses querelles des jours précédents; les idées 
diffuses parmi les masses. prenaient corps; beaucoup 
espéraient le renouveau politique et social. D'autres 
étaient heureux, croyant 'la guerre civile écartée. Les 
éternels gouvernés se réjouissaient à l'idée d'avoir 
bientôt auprès d'eux quelque chose qui res 
semblât à. un gouvernement. Tous les partis 
escomptaient le succès électoral. Aussi, après 
cette réduction de campagne électorale, la satis 
faction générale se traduisit par un '3crutin des - 
plus calmes. A peine une manifestation, celle des - 
citoyens du Faubourg Saint-Antoine qui allèrent voter 

_ en cortège, le bulletin au chapeau. On vota beaucoup. 
Les listes électorales, datant de map 70, annonçaient 
485.569 électeurs, mais les pertes de la guerre, et sur 
tout les départs en masse avant le siège, après l_a capi 
tulation et après le 18 mars, avaient diminué la popu 
lation; il y eut cependant 229.167 votants, à peu près 
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autant que pour la nomination des maires en novem 
bre 1870. Les élections ne furent donc pas « déser 
tées » et elles furent « libres »; les quartiers bour 
geois purent élire des modérés représentant leurs 
idées, comme Méline, Tirard, Ranc. 

On connut les résultats le lundi 27, le lendemain 28 
on les proclama; ce fut une fort belle fête. Rien n'y 
manquait. Devant la façade de l'Hôtel de Vi1le, entre 

. deux portails, une estrade avait été dressée; elle por 
tait les fauteuils des membres du Comité central et 
des nouveaux élus. Toute une floraison de. drapeaux 
rouges frémissait à la façade du monument, et autour 
du buste de la République, placé sur un fût de colonne 
devant l'estrade. 
L'allure militaire de la cérémonie, les alignements 

de mitrailleuses devant l'estrade, les canons prêts 
pour les salves, sur les quais, les bataillons massés· 
pour le défilé, rappelaient l'origine du Comité central 
et du mouvement parisien. Mais il y avait surtout une 
immense foule entassée sur les trottoirs de la place, 
en grappes sur les toits et aux réverbères, une foule à 
l'enthousiasme unanime, souvent comparée à celte du 
14 juillet 179ü. Comité central et Commune prirent 
place sur l'estrade; il y eut des discours que l'on n'en 
tendit point, des noms d'élus proclamés et acclamés 
de confiance. Les cris de « Vive la Commune, ! », la 
Marseillaise, le bruit du canon, le son des tambours 
et clairons se perdaient dans un hurlement de tem 
pête, :parmi le· tourbillon des bras agitant iles mou 
choirs, des képis au bout des baïonnettes et des dra 
peaux rouges ou tricolores cravatés de rouge. Et cela 
se termina par un défile des bataillons, conduit par 
Duval, et fort bien réussi. Laissant là ses « grandes 
colères, ce· vieil obtus de « père Duchêne » (1) pouvait 
être « bougrement content » • 

Proclamation so 
lennelle du nom 

des élrs. 

(1) Sur le journal « Le père Duchêne », cf. p. 105. 
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. Thiers travaille. Et il y avait ide quoi, car, cette fois, c'était bien la 
Révolution: les noms des =révolutionnanres connus 
étaient sortis en masse de ce scrutin placide. C'était la 
Révolution _avec le retard fatal d'une semaine bien 
employée par ses ennemis, Car si 'Paris était en fête le 
28 mars, Versailles boudait et Thiers vei'llait. 
Malgré 'Les quelques révolutionnaires du Comité 
central, malgré l'Assemblée qui ne comprenait pas sa 
politique, il avait vécu sans être attaqué, sans même 
être menacé.i'I'ous les modérés lui avaient servi; l'iner 
tie et les hésitations du Comité central, la complicité 
active -ou Incorrsciente des élus parisiens, 'lui avaient 
permis de gagner une .semaine sur la Révolution. Il 
préparait son armée et travaillait la, province. Même 
dans les grandes villes, le mouvement communal dé 
clinait et les campagnes ne bougeaient pas. Bien plus, 
entre Paris isolé, par les soins du gouvernement, et 
le reste de la France, une muraille de calomnies s'édi 
fiait, chaque jour plus haute. Thiers se servait acti 
vement de '!'Officiel; dès le début, profitant du man 
que de notoriété des hommes du Comité central, il 

. s'était acharné à jeter sur eux les pires suspicions. 
« Nul ne saurait· même dire à quel parti ils appar 
tiennent, écrivait-il le 19 mars; sont-ils communistes 
ou bonapartistes ou prussiens? Sont-ils les agents 
d'une triple coalition? » 
Plus tard, une note du gouvernement déclarait que 

les « factieux » laisseraient derrière eux « la preuve 
certaine de leur affiliation avec les plus détestables 
agents de l'Empire et les intrigues ennemies »'. On 
s'efforçait aussi de représenter les membres du Comité 

, central et leurs partisans comme· des criminels de 
droit commun. Le Comité aurait .« assassiné de .sang 
froid le général Clément Thomas et un général de 
l'armée française, le général Lecomte ». Sans cesse 
revient le mot « assassins » dans les proclamations de 

. Thiers et les notes du gouvernement. Non moins 
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redoutable était l'accusation de compromettre la paix 
avec l'Allemagne. « Les Prussiens sont à nos portes, 
disait le gouvernement, nous avons traité avec eux. 
Mais si le gouvernement qui a signé les conventions 
préliminaires est renversé, tout est rompu. L'état de 
guerre recommence et Paris est fatalement voué à 
l'occupation. >> Enfin Versailles s'efforce d'implanter 
en France l'Idée qu'à Paris, une poignée d'énergumè 
nes terrorise une population paisible. cc L'insurrection 
est désavouée par tout le monde » télégraphiait le mi 
nistre de l'Intérieur, le 20 mars. Naturellement quand 
on en arrive aux élections, le ton ne change pas. 
Thiers télégraphie, d'abord le 26 mars, que cc lies élec 
tions se feront sans liberté et dès lors sans auto 
rité morale ». cc Les élections, auxquelles une partie 
des maires s'est résignée, ajoute-t-il le 28, ont été 
désertées par les citoyens amis de l'ordre; on verra 
ce qui sortira de ces illégalités accumulées. >> On peut 
juger de la force de ces calomnies par leur tenace 
persistance jusqu'au temps présent. 
Le 28 mars, parmi l'immense joie populaire, tandis 

que les canons tonnaient et que se pressaient les 
baïonnettes dévouées, les membres de la Commune ne 
pouvaient, certes, entrevoir les difficultés de leur mis 
sion; la lutte contre un ennemi implacable et sans 
scrupules, contre I'Indifîérence et déjà, l'hostilité du 
pays, et aussi l'obligation de ne pas décevoir l'enthou 
siasme parisien, d'organiser, ·dans des -circonstances 
défavorables, un régime nouveau; une tâche dépas 
sant les forces humaines. 





• 

CHAP.ITRE IV 
RÉVOLUTIONNAIRES TARD-VENUS 

ET ABSENTS DU TEMPS PRÉSENT -; LE GOUVERNEMENT 
DE LA COMMUNE 

Les élus du 26 mars ressemblaient peu aux hom- l•Lacacophonîe 
d C · t ' · t 1 E · f t t d ' 1 19 des personnes et mes U · üml •e Cell ra . Il manI es an , · es e des tendances. 

mars, sa hâte fébrile de quitter le pouvoir, le Comité Peu de membres 
.avàit pu laisser croire qu'il ét~it dépassé par les du Comité central. 

événements. Ce sentiment semble avoir guidé le choix 
des électeurs : leurs suffrages s'étaient détournés de 
ces « inconnus >> (si pressés de partir) pour aller aux 
notoriétés des luttes politiques et sociales; les 90 Bus 
de la nouve11e municipalité ne comprenaient que 13 
membres du Comité .central. · 
Les personnalités, souvent accusées qui dans ces Défections des mo- 

• • ' ' • dérés. Arrestation élections impromptues, avaient attiré l'attention des des mouchards, 

Parisiens, présentaient d'ailleurs une curieuse variété. 
Quelques éléments disparurent bientôt. L~ liberté du 
scrutin avait permis d'élire les ennemis de la veille, 
des hommes de 1a « Résistance >>. Ils· donnèrent leur 
démission. Tirard brava la Commune .. Il vint à la pre- 
mière séance, et lorsque quelques motions se furent 
entrechoquées, Ï\ demanda la parole. «·Mon mandat, 
dit-il, est purement municipal; puisqu'on a parlé 
d'abolition de lois et · d'une · Commune conseil de ' 
guerre, je ne suis pas en droit de rester ... ». Ses vœux 
ironiques ayant exaspéré' l'assemblée, il fut bien près 

8 

.• 
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Révolutionnaires 
en retard. 

Diversité des condi 
tions sociales, 

d'être arrêté. Moins audacieux, Méline se fit porter 
malade. Ainsi commençait la retraite de la bourgeoi 
sie; elle fut générale, se produisit à tous les degrés, 
appauvrit en « intellectuels » le personnel adrninis- 

. tratif de la Commune. Plus tard, d'autres membres de 
l'Assemblée sortirent par la petite porte, celte qui 
conduisait à Mazas. Les dossiers trouvés à la Préf'ec 
ture de Police . permirent d'exclure de l'Assemblée 
deux personnages qui, sous l'Empire, avaient 
.demandé à être de la police secrète; mesures indis 
pensables, mais qui ne pouvaient guère au;gmenter le 
prestige de la Commune." 

Modérés et mouchards, mis à part, il restait dans la 
nouvelle assemblée, une majorité de révolutionnaires. 
Elle arrivait bien tard. Le mouvement communal 'de 
1871 nous apparaît comme une révolution en pièces : 
ce qui autrefois était uni se trouve maintenant séparé. 
Avec l'abaissement du gouvernement, dû à la défec 
tion des troupes, avec la ruine de l'organisation admi 
nistrative, due à l'activité de Thiers, le 18 mars avait 
créé une situation révolutionnaire; les hommes qui 
auraient pu l'exploiter n'ont le pouvoir en main que 
le 28 :mars au soir. Malgré cet « handicap » de dix 
jours, le colosse parisien pourrait peut-être encore 
gàgner la course; mais ce n'est plus le moment de 
rêvasser, ni de se perdre en détours inutiles, il est 
urgent d'aller droit au but en donnant toute sa force, 
car le petit versaillais s'agite. - 
La Commune est-elle capable de tant de netteté 

dans l'effort? Dès la première séance, tous ces hom 
mes qui se connaissent peu se regardent « avec une 
curiosité où entre quelque peu de défiance ». Ils 
s'étonnent de se trouver ensemble, tant ils sont di 
vers, tant est grande la variété des conditions sociales 
et des opinions. Il y a beaucoup de petits bourgeois 
<< employés,_ comptables, médecins, instituteurs, hom 
mes de loi, publicistes (il y en eut jusqu'à douze) ». A 
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côté d'eux nous trouvons des ouvriers: « Pindy, le 
menuister ; Amouroux, 'le chapelier; Theiss, le cise 
leur; Grêlier, le blanchisseur; Billioray, le joueur de 
vielle; Duval, fondeur; Assi, le mécanicien; Malon, le 
tourneur; le relieur Varlin.i. », environ ving-cinq en 
tout. 

Quant aux opinions, leur diversité est grande. M·em 
bres de l'Internationale, blanquistes, jacobins, for 
ment trois groupes qui, en général, s'opposent les uns 
aux autres avec une, certaine netteté. L'Internationale. 
n'est représentée que par une poignée de militants, 
une quinzaine environ. On trouve parmi eux : Varl.in; 
Malon.' un autre Varlin, plein de douceur et de foi 
prolétarienne; Theisz dont la puissance d'assimilation 
n'a d'égale que la modestie; Lefrançais, le doctrinaire 
communiste, impeccable en séance comme sous les 
obus; Frankel Ie Hongrois; Babick ; Avrial; Assi; 
Pindy. Certes, ils ne sont pas à l'aise dans cette révo 
lution qui s'écartèle sur deux époques. Ces hommes 
qui rêvent de transformation socia'Ie, de lutte par 
l'organisation du travail, avec l'arme économique de 
la grève, ces hommes d'après-demain . sont placés 
devant une situation· d'avant-hier; on leur offre de 
faire la guerre avec des troupes qui sont une réplique 
de l'armée régulière, on leur offre de brandir tous les 
vieux croquemitaines révolutionnaires, tous les épou 
vantails en loques, datant de 93. Us regimbent. Pour 
s'être insurgés contre les vocabulaires menaçants, ils 
font figure de modérés; ils ont ensuite une assez mau 
vaise presse. Après l'échec, en cherchant les « respon 
sabilités » comme on le- fait pour les grandes catas 
trophes, on les découvre; on les attache au pilori avec 
cet écriteau: « groupe le plus faible, le moins agissant, 
tout hanté de chimères cosmopolites et pacifiques, ne 
poursuivant guère que des réformes alors prématu 
rées » _(1). On ne peut nier d'ailleurs qu'ils aient contri- 

Diversité des opi 
nions: 

L'Internationale. 

(1) LEPELLETIER, OUV. cité. 
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bué à la ruine de la révolution. Leur attachement aux 
doctrines de Proudhon, leur respect inflexible de 
l'autonomie des autres communes, leur désir de 
ne point exercer de pression sur les villes de 
France, de les laisser se décider librement, par 
sympathie, par « contagion. », a souvent para 
lysé l'action· de la Commune parisienne, · a con 
tribué à isoler Paris, qu'une union étroite avec la 
France aurait peut-être pu sauver. Mais H y a la 
contre-partie : cet idéal proudhonien 'de révolution 
sociale, manifesté alors que les circonstances récla 
maient la dictature et l'ajournement de tout autre 
souci tant que la Commune ne serait pas certaine de 
vivre, ce vaste effort théorique vers l'établissement du 
bonheur universel, pouvait seul émouvoir les masses : 
en donnant à la Commune un idéal, l'Interriationale 
lui a permis d'avoir des soldats; l'énergie désespérée 
des derniers combattants des barricades, leur mort qui 
ressemble bien souvent à un suicide, nous donnera 
la mesure des espoirs immenses qu'ils avaient entre 
vus. 

Blanquistes. Le parti blanquiste, représenté principalement par 
Eudes, Duval, Ranvier, Ferré, Riqault, hommes d'un 
courage, d'une énergie et d'un f,anatisme révolution 
naire incontestables, - ne forme qu'un: tout petit 
groupe, "influent. à la Commune parce· qu'il ne com 
prend que des militants, mais possédant beaucoup 

_ moins d'action sur- Paris. Le vague de leurs théories 
sociales, leur désir plus ou moins avoué d'une, dicta- 

- ture destinée à implanter la Révolution dans toute la 
France, opposent les blanquistos aux membres de 
l'Internationale. Eux, comme I'ensemble des partisans 
de Blanqui, ils se rattachent au passé, à plusieurs 
passés, ayant le culte de 93 et" des habitudes d.e 
1821. Leur admiration passionnée pour les Hébertistes 
et pour les << enragés » de 93· les pousse à désirer 
les mesures violentes: arrestations d'abord, exécutions 
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ensuite. Mais leurs actes révolutionnaires .ne sont 
bien .souvent que des- manifestations désordonnées; 
les blanquistes inquiètent, éloignent, sans être vrai 
ment utiles à la cause 1communale. Le courage .moral 
de ces hommes, qui n'ont point peur des responsabi 
lités, ne rend à la révolution que de faibles services, 
faute ide coordination dans les efforts. Dressés à la 
discipline d'après les principes de l'ancienne Charbon 
nerie, les Rigault, les Ferré, ont besoin d'un chef; il 
faudrait au-dessus d'eux '« !e maître » Auguste Blan 
qui. « Sans Blanqui, rien à faire, avec Blanqui, tout », 
telle est l'opinion de Rigault; il se butte, n'en veut 
point démordre. Or, ;.rn moment décisif, l'homme qui 
eut tous les· courages et pas un atôme de chance, n'est 
point là; condamné par contumace après le 31 octo 
bre, malade· dans le Midi, Blanqui a été arrêté le 17 
mars.. La Commune s'efforce de l'échanger contre 
l'archevêque de Paris, Darboy, mais M. Thiers se 
soucie bien des os d'un prélat bonapartiste et galli 
can, dont 'Je supplice ameuterait, plus que jamais, les 
catholiques contre la Commune! Thiers ne rend point 
Blanqui, et le parti blanquiste,,, privé de tête, reste 
comme un automate détraqué et gesticulant. 

Membres de I'Internationale et blanquistes ne Ior 
ruaient, en· tout qu'un peu plus du quart de l' Assern 
blée.· On désignait sous le nom vieillot et vague de 
« jacobins >> le parti qui eut constamment la majo 
rité au Conseil général de la Commune. Moins agis 
sants, moins violents, moins jeunes en moyenne que 
les blanquistes, les jacobins étaient comme eux atta- 

, chés à Ia tradition montagnarde de 1793. Ces petits 
bourgeois rêvaient avant tout d'une révolution politi 
que, devant amener à sa perfection le régime démo 
cratique. Cette révolution comme celles dei 1830 et de 
1848 serait imposée à la France grâce aux institutions 
centralisées que Napoléon avait légué à· ses suces 
.seurs. Plus tard, on songerait à des r.éformes sociales. 

Jacobins. 
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Il y a dans le jacobinisme de 71 tout ce qu'il faut pour 
éloigner la province rurale, si défiante à l'égard de 
Paris sans conquérir les populations urbaines déjà 
pénétrées dei socialisme. 

Charles Delescluze. Tout le groupe jacobin, toute la Commune, était 
dominée par · 1a silhouette maigre et correcte d'un 
yieux républicain de 60 ans, Charles Delescluze. Com 
battant des journées de juillet en 1830, pourchassé 
ensuite par tous les gouvernements autoritaires, 
jamais. las de combattre par la plume et d'aller eu 

_prison, Delescluze en imposait à tous les révolution 
naires. A la Commune, il sut rester étranger aux lut 
tes de partis, aux querelles personnelles; dans cette 
Assemblée, si profondément divisée, lui seu1 pouvait 
à l'occasion être l'arbitre. Les hommes les. plus divers 
ont salué la mémoire de oe, grand jacobin. Emile Olli 
vier le classait parmi ceux que l'on admire pour 
« leurs vertus privées, le désintéressement de leur vie 
de sacrifice >>. Et Michel Bakounine, si éloigné du 
« centralisme >> de Delescluze, distinguait deux espè 
ces de jacobins: « les jacobins avocats et doctrinaires 
comme M. Gambetta... · » et « les jacobins franche 
ment révolutionnaires, les héros, l'es derniers repré 
centants sincères de la foi démocratique de 1793 », 
les «<jacobins magnanimes, à la tête desquels se place 
naturellement Delescluze, une grande âme et un 
grand caractère... » 

Les e Rornantlques» Mais, parmi les jacobins, ou à côté d'eux, les vieux 
républicains romantiques conservaient une originalité 
des plus encombrantes. Pour eux la révolution était · 
une pièce à jouer suivant certaines règles tradition 
nelles. Il 'leur fallait tout un décor révolutionnaire et 
des tréteaux afin de pouvoir déclamer et faire des 
<< gestes » symboliques; au fond. ils considéraient les 
événements comme des prétextes Iittéraires et les 
idées comme des figurantes. Félix Pqat, leur maître 
incontesté en ce genre dramatique, était des mieux 
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doué pour paraître sur la scène de l'Hôtel -de VHle. 
« Pyat avait en 1871 plus de soixante ans, écrit Vuil 
laume, il était encore superbe. La taille élevée, sans h 
moindre velléité de se courber. La chevelure épaisse, 
le regard étonnamment vif, lumineux, prenant. La 
voix était _claire, le geste large. Quel geste! » Il 
s'adoucissait parfois, prenait « des airs de patriar 
che », accablait' les « jeunes » de bons conseils. Mais 
il restait, semble-t-il, toujours plus ou moins dominé 
par quelque haine. Alors que Delescluze s'épuisait en 
efforts pour maintenir l'union dans la Commune, 
Félix Pyat travaillait à diviser, soulevant les plus 
violentes polémiques dans son journal Le Vengeur, 
traînant devant la Commune les rivalités personnelles 
les plus sordides. Il avait aussi l'art de troubler les · 
discussions; plus encore que toutes les autres « vieil 
les barbes », il aimait à lancer devant l'Assemblée, fort 
interloquée, de ces motions inattendues, empreintesde 
l'esprit révolutionnaire Ie plus traditionnel mais sans 
portée pratique. Les anciens « Communards » ont 

, souvent représenté Félix Pyat comme le mauvais 
génie - de la Commune; ils lui ont aussi reproché · 
d'avoir trop bien su « se- tirer d'affaire ». Si le 
devoir d'un chef révolutionnaire consiste tout d'abord 
à s'exposer plus que les soldats, écrit G. Da Costa, 
Félix Pyat n'eût pu briguer dans nos rangs les galons 
de simple caporal; » 

Cette division, en..« membres de I'Internationale ». 
« hlanquistes », « jacobins », « vieilles barbes roman 
tiques », n'exprime pas complètement Ja variété de 
l'Assemblée communale; bien souvent chaque mem 
bre de la Commune apportait sa nuance. L'évolution 

· fatale qui poussait Ie XIXe siècle vers l'individualisme 
intellectuel et moral, l'acharnement des luttes pré 
cédentes, avaient accentué les caractères. Avant d'être 
les hommes d'un parti ou d'une tendance, Varlin, Ma 
lon, Lefrançais, Rigault, Ferré,' Delescluze, Pyat, ap- _ 

De fortes personna- 
lités. · 
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paraissaient comme de fortes personnalités, Il y eri eut 
bien d'autres. Gustave Flourens, un universitaire 
échappé dans le monde des révoltés, incarnait le Don 
Quichotte de la Révolution. Après avoir été chef d'in 
surgés en Crète, militant toujours prêt à de folles ten 
tatives sous l'Empire, penseur généreux, aimé et 
admiré, il périt; dans la sortie du _3 avril. Tridon, 
grand propriétaire en Côte-d'Or, «- apôtre million 
naire», mais torturé par la maladie, promène sur la 
Commune son sourire de hlanquiste désabusé. Vermo 
rel expie « son aspect glacial de séminariste défro 
qué - ». Sans cesse, la calomnie guette cet homme qui 
n'est point populaire; il s'échappe souvent de la Com 
mune pour aller respirer aux avant-postes l'air plus 
pur; où passent les halles et les obus. Brave parmi les 
derniers combattants des barricades, il sera délivré, 
après d'atroces souffrances, d'une vie pleine de 
tristesse. Charles Longuet, proudhonien, entré à la 
Commune à la suite d'élections complémentaires, ges 
ticule de ses grands bras, discute infatigablement, ma 
nie la plume avec activité : << J'a'i bien connu ce brave 
homme, écrit G. .Da Costa (qui, Iorsqu'il ne s'agit point 
'des' Blanquistes, ne pèche point par indulgence), mais 
je ne lui 'ai pas connu d'ennemis ». Le grand peintre 
Courbet, autre élu des élections complémentaires, est 
couvert d'injures par quelques publicistes versaillais 
qui ne peuvent lui pardonner ni son embonpoint, ni 
son génie. Va'llès, l'écriv,ain à la prose cruellement ex 
pressive, sans cesse << s'apprête à un manifeste >>; ja- · 
mais il n'écrira celui qui eût déchaîné la révolution 
littéraire : le fameux manifeste sur le <c la moderne » : 
la révolution des autres lui fait oublier la sienne. 
J.-B. Clément, l'auteur du Temps des Cerises, laisse 
là les chansons pour commencer le printemps à 
I'Hôtel de Ville ; mais, au fond, il aime autant 
travailler au chassepot. Babick, toujours i'lluminé, 
,a comme redondance à la Communie Ostyn, fervent 
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spirite lui aussi: l'un et· l'autre suivent les séances 
dans le monde des esprits. Alflix 'les dépa'sse et va 
trop loin : inventeur « d'un système de télégra 
phie transocéanique par l'emploi d'escargots sympa 
thtques )) , il a fréquemment des « toquades )) ; on 
l'envoie à Mazas, cabanon des plus honorables. 

Dans cette assemblée pleine. de contrastes, où l'on 
trouvait, à côté de révolutionnaires pleins de foi, d'an 
ciens mouchards; à côté des ouvriers, des représen 
tants de la petite bourgeoisie; en face des passionnés 
de théories sociales, .des hommes d'action méprisant 
les idées; auprès-du génie et du talent, la folie; dans 
cette commune bigarrée, les conflits de personnes 
furent cruels. « Félix Pyat déteste Vermorel, écrivait 
Elie Reclus, et Vermorel et Delescluze ne s'aiment 
.guère >>. Parfois, les haines éclatent en séance; on 
exhume toutes les vieilles rancunes, toutes les vieilles 
histoires. Le 4 mai, Félix Pya t d'une part, V ermorel et 
Tridon de l'autre, entreprennent une « lessive géné 
rale», tandis que I'As'semblée exaspérée crie : « Assez! 
assez ! l'ordre du jour ! >>. Pour que Ja Commune con 
serve le respect de ceux qui la défendent,' on doit par 
fois expurger le compte rendu 'des séances. Il était 
d'ailleurs impossible de masquer toutes .Ies divisions : 
on avait trouvé le moyen de s'entre--déchirer par 
groupes. 

Depuis le 28 avril, il y avait à la Commune une 
« majorité » et une « minorlté ». En' fin de séance, 
Miot, « une- fort belle barbe >>, avait déclaré qu'il trou 
vait « nécessaire » la création d'un Comité de Salut 
public. Vingt-deux membres de la Commune, interna 
tionalistes ou modérés, s'étaient prononcés contre 
I'exhumation de ce cadavre révolutionnaire. Ils formè 
rent la minorité : Theisz, Frankel, Varlin, Malon, 
Longuet, Ostyn, Vallès, Tridon, Courbet en faisaient 
partie. Ce fut, entre minorité et majorité, une fasti 
dieuse quere'lle, qui alla s'exaspérant; Ie.9 mai, on re- 
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nouvelle ,le Comité de Salut public, la minorité, prête 
à des concessions, demande à être représentée dans le 
nouveau Comité; elle en est exclue, ses membres sont 
évincés des services, Vallès doit quitter I'intendancc, 
Vermorel la sûreté, Longuet l'Officiel. Le 15, la mino 
rité arrive en séance pleine -a'idées agressives et bran 
dissant un manifeste: elle se trouve devant une salle 
presque vide, car la majorité a eu vent de l'affaire; 
alors la minorité s'indigne, envoie aux journaux Ire 
manifeste où elle annonce que ses membres se sépa 
rent de la Commune et se retirent chacun dans leur 
arrondissement. La joie à Versailles et la colère 'de 
leurs électeurs montrent aux « minorltaires » I'étendue 
de la faute qu'ils ont commise en publiant leurs griefs. 
Une quinzaine d'entre eux revient siéger le 17 mai; 
il est trop · tard. L'autorité de la Commune ne se 
relèvera pas du coup que lui a porté « cette minorité 1> 

qui, d'après Lissagaray, comprenait, à dix exceptions 
près, les plus intelligents, les plus éclairés . de la 
Comm une ... » 

Ainsi les divisions Intérieures ont contribué à l'échec 
d~ la Commune. La Convention avait donné aux oppo 
sitions d'idées et de personnes une forme autrement 
cruelle, mais elle savait agir et créer. A la Commune, 
au contraire, on ne trouve que paralysie de la volonté 
et faiblesse d'invention. Chaque tendance, le milieu ré 
volutionnaire, l'époque apportaient leurs vices; la 
Commune a tout endossé : un optimisme aveugle, un 
respect exagéré de la camaraderie révolutionnaire, 
l'adoration des principes, des symboles et des souve 
nirs de 1793, la. dévotion au parlementarisme, même 
fonctionnant à vide, n'ont laissé à la Commune de 1871 
qu'un rôle d'une extrême faiblesse. 
Par son optimisme, la Commune prolonge le Comité 

central; le succès des révolutions de 1789, de 1830 
et de 1848, le facile avantage remporté le 18 mars font 
croire que tout se passera bien. Il y a aussi, parmi les 
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militants révolutionnaires, beaucoup de théoriciens 
persuadés que les hommes règlent leur activité avec 
des raisonnements et que 1a justice évidente de la 

' cause communale s'imposera à tous les Français; 
l'âme du bourgeois et du paysan leur est totalement 
étrangère. Ils ne sentent pas que la présence de mem 
bres de l'Internationale à la Commune et d'ouvriers 
parisiens dans la Garde nationale, donne au mouve 
ment une allure « sociale », et que, dès lors, l'hosti 
lité des classes possédantes sera irréductible. Enfin, 
la vieille insouciance française, et surtout parisîenne, - 
fait le reste, détourne l'attention "de toutes les diffi 
cultés. Dès· Ile début se manifeste cet optimisme qui 
rappelle celui des hommes politiques et des chefs 
militaires de 70. A la séance du mercredi 29 mars, le 
doyen d'âge, le vieux « père » Beslay exprime sa 
confiance dans les événements futurs. « Paix et Tra 
vail, dit-il, voilà 'notre avenir »; il fait lle tableau du 
nouveau régime : « La Commune s'occupera de ce 
qui est local, le département s'occupera de ce qui 
est régional, le gouvernement s'occupera de ce 
qui est national », et il conclut : « Ne dépassons pas 
cette limite fixée par notre programme, et le pays et 
le gouvernement seront heureux et fiers d'applaudir 
à cette révolution de notre histoire >>. En négligeant 
l'activité de Thiers, de Ju'les Favre, de 1' Assemblée 
et les préventions de tout le pays rural et bourgeois, 

· ce vieux 'brave homme exprimait l'opinion générale 
des Parisiens. << L'illusion fut sans doute de courte 
durée, écrit E. Lepelletier, qui à vécu ces moments, 
mais elle fut profonde _et universelle n. 

Dans le discours de Beslay, on trouve d'ailleurs 
l'idée -que non seulement ile pays· applaudira, mais 
qu'il suivra le mouvement parisien, que la contagion 
de l'exemple agira : « chacun des groupes sociaux va 
retrouver sa pleine indépendance »; on est persuadé 
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Adoration de prin 
cipes. 

que toute la France, bien Join de combattre Paris, 
fera sa· révolution communale. 
Enfin, I'optimisme est plus dangereux encore lors 

qu'il prend la forme militaire. Comme au temps du 
Comité central," on pen,se que les soldats refuseront 
de tirer sur la Garde nationalle, qu'ils sont « prêts à 
se jeter dans ses bras ·)). Aussi, quelle · stupeur lors 
qu'on apprend, le 2 avril, que les Versaillais ont atta- 

, qué. « Ils ont attaqué », répète avec l'accent de la stu 
peur une proclamation de la Commune; les agre'sseurs 
ne peuvent être q1:1e des « zouaves pontificaux n, des 
« chouans >), des « vendéens >>, des « bretons ,, , de la 
(< police impériale >). L'échec pitoyable de la sortie 
désordonnée du 3 avril dissipera brutalement les 
illusions. 
Tourné. vers, l'intérieur, l'optimisme poussait au 

laisser aller, à l'indulgence excessive. Les camarades 
de brasserie, de conspiration se· retrouvaient, se 
groupaient; à la Préfecture de Police, Rigault s'en-: 
lourait de se~ jeunes amis qui, si l'on en croit Lissa 
garay, « remplirent en -gaminant les fonctions les 
plus délicates n. G .. Da Costa accordait des laisser 
passer à sès anciens camarades d'études et trouvait de 
bonnes raisons pour s'en féliciter. Quant, à ceux qui 
auraient dû surveiller toute cette j eunes'se, ils lais 
saient faire. L'abstention de la .bourgeoisie intellec 
tuelle ne permettait de remplir les innombrables 
places vides qu'avec des militants se connaissant de 
longue date; une sorte de fatalité devait faire de la 
Commune de 1871 la (< Révolution des camarades n. 

On s'adoucissait parfois pour les personnes, mais, 
en I général, on ne badinait · pas avec les principes. 
(< Quelques-uns, écrit Lissagaray.. portaient leurs 
principes en bouclier, comme une tête de Méduse, et 
n'eussent pas fait de· concessions, même pour la vic 
toire n; ils étaient jiarfois d'Intraltables .« casuistes », 
(< des enragés de la légalité dans cet Hôtel de Ville 

I 
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hors la loi ». On le vit bien lorsqu'il s'agit de valider 
lies élections complémentaires du 16 avril. On avait peu 
voté à ces élections destinées à combler 'Ies vides 
laissés par les doubles élections du 26 mars et par les 
démissions. Beaucoup se demandaient avec inquié 
tude si l'on pouvait négliger une vieille loi de 1849, ' 
imposant à tout élu l'obligation d'avoir obtenu au 
moins le huitième des suffrages; une loi dont on 
n'avait pas tenu compte pour - les élections du 26 
mars ! Il y eut une discusson acharnée; les avis 
furent très partagés et la solution adoptée tout à fait 
bâtarde. Cruelles perplexités aussi, pour savoir si 
l'on devait maintenir les accusés au secret pendant la 
durée de l'instruction : « Le secret est quelque chose 
d'immoral, s'écriait Arthur Arnould, c'est la torture 
morale substituée à la torture physique. Eh bien ! 
au nom de notre honneur, il faut décider immédia 
tement qu'en aucun cas le secret ne sera maintenu ... >) 
Il ajoutait : « Je ne comprends pas que les hommes 
qui ont passé foute leur vie à combattre les errements 
du despotisme, je ne comprends pas,' dis-je, ces 
mêmes hommes, quand ils sont au pouvoir, s'em 
pressant de tomber dans les mêmes fautes )) . Et ce.: 
pendant, les traîtres, se riant de la pauvre police de 
]a Commune, tournoyaient autour des services essen 
tiels. D'autres fois, surgissait· « la sainte autonomie 
qui défend d'intervenir dans l'autonomie du voisin )r·. 
« La Commission exécutive, note Lissagaray, avait re 
fusé d'armer les communes sous Paris, demandant 
à· marcher contre Versailles. M. Thiers ne faisait. pas 
mieux pour isoler Paris >>. , . . 1 

L'esprit populaire avait pour les idées le même res- Amour des Syrn- 

pect superstitieux, mais iCles pensait à sa façon, boles. 

s'attachant surtout à leurs manifestations matériel- 
les. Ainsi, voulant affirmer son hostilité à la peine de 
mort, la population s'en prend à fa· guillotine; un ha- 
tajllon du faubourg du Temple va chercher la 'ma- 
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chine à tuer, la dépose au pied de la statue de Vol-· 
taire la brise· à coups de hache, la brûle, aux applau 
dissements d'une foule immense. Les membres de la 
Commune ne pouvaient négliger le tour d'esprit po 
pulaire; ils s'en gardèrent bien! Beaucoup, les vieux 
surtout, pensaient comme le faubourg Saint-Antoine; 
ils poussèrent la Commune à s'enliser dans 'des mani 
festations symbdliques et, en pourfendant des mots 
ou de la matière irresponsable, se donnèrent .l'illu 
sion néfaste d'avoir agi. 

Ce fut une fort belle pluie d'arrêtés; la Commune 
abolit le budget des cultes, les armées permanentes 
et la conscription qui, pour l'instant, échappaient à 
son action. Treillard, directeur -de l' Assistance pu 
blique, « considérant que les noms des salles des 
hôpitaux et hospices ne rappelaient à l'esprit que des 
souvenirs de fanatisme », arrêta qu'on les débapti- 

. serait pour les, rebaptiser, et, à l'Hôtel Dieu, Paget 
Lupicin << badigeonna l'es saints », inscriwit « tout le 
calendrier révolutionnaire » sur les murs,_ et les reli 
gieuses, plus dévouées à la souffrance humaine qu'à 
la po'Iitique versail'laise, s'habillèrent en « sœurs de 
la Commune >>, · « vêtues de noir et ceinturées .de 
rouge ». La Commune décida la démolition de la 
chapelle Bréa, monument expiatoire élevé à la mé 
moire d'un général tué par les insurgés, de - juin 48. 
Mais, surtout, elle jeta à bas la colonne Vendôme, 
dont la présence était « __ une insulte perpétuelle à 
l'humanité et la _négation de la fraternité des peu 
ples ». Bien des Parisiens éprouvèrent une douce joie 
en contemplant le premier Napoléon, décapité et man 
chot, étendu sur un lit de fumier;' ils furerit d'ail 
Jeurs un peu déçus d'avoir été floués, car la fameuse 
colonne de bronze n'était qu'une pelure de métal sur 
beaucoup de pierre. Si l'on endommageait ainsi Je 
perchoir du conquérant défunt, on ne pouvaif respec- · 
ter la demeure de l'ennemi vivant et agissant; le pre- 
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. mier acte du deuxième Comité de Salut public fut de 
décider que la maison de M. Thiers serait rasée. 
« Cette étourderie, déclare Lissagaray, valut au bom 
bardeur un petit- palais que ·l'Assemblée rurale lui 
vota le lendemain ». 

L'exaspération .contrc des symboles détournait des Spectres de 1793. 

réalités l'attention de lla Commune; le fantôme de 93 
qui hantait l'Assemblée parisienne, achevait de Iui 
déformer les situations et de fausser son activité. 
D'aucuns étaient obsédés par les souvenirs « des 
immortels ancêtres ,, . << Leur souvenir m'est toujours 
présent, déclare Félix Pyat, je puis dire qu'ils ne -me 
quittent jamais ... Je les ai constamment sur moi ))' 
et il sort de sa .poche un tout .petit volume à reliure 
marron : I'Histoire de la Réuolution de Mignet. 

De son côté, lé blanquisme se réclame d'Héhe:rt. 
« Rigault connaissait' par cœur son Père Duchêne ,, , 
écrit Vuillaume; il nous montre le jeune révolution 
naire « rajustant fiévreusement son lorgnon ,, et 
(( tempêtant ,, parce qu'un « jean-foutre ,, (( dit du 
bien de Robespierre !'. Les analogies de situation 
aidant, une admiration aussi passionnée - pour les 
hommes de· 93 devait fatalement provoquer .l'Imlta 
tion : on imita beaucoup et avec quelque supersti- · 
tion : on espérait confusément que les moyens ·salu 
taires une fois le seraient encore. La Commune ne vit 
point qu'elle ne maniait que del mots et que la fa 
rouche énergie des Conventionnels faisait défaut; 
elle ne comprit pas . que des baptêmes à la Monta 
gnarde ne pouvaient, à eux seuls, sauver-une révolu 
tion. On s'acharna donc à ressusciter de fort, vieux 
cadavres. La Commune avait déjà son Père Duchêne, 
une (( contrefaçon ,, de celui, de 93, le journal d'Hé 
bert; cette figure de vieil artisan bougon, toujours 
entre deux vins, celui de 'l'a « grande joie ,, ou (( celui 
de la « grande colère ». toujours prêt à frapper du 
poing sur la fable avec un juron, amusait les gardes 
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nationaux, mais causait une insurmontable répulsion 
à 1a bourgeoisie intellectuelle, même communarde. 
Le genre littéraire voulait que le vieil énergumène ré 
clamât du .sang comme il réclamait une chopine; ce 
ne fut p.as toujours inoffensif, La Commune adopta 
le calendrier révolutionnaire. Elle eut son tribunal ré 
volutionnaire; le 5 avril, la ,cèm~muhe avait décidé que 
tout prévenu de complicité avec Versailles serait jugé 
dans les quarante-huit heures; reconnu coupable, il 
devait être retenu comme « otage », et pourrait être 
fusillé au cas où les Versaillais persisteraient à massa- 

- crer les prisonniers; • un « jury d'accusation » était 
chargé de désigner les « otages »; il ne tint qu'une 
séance, 'le 19 mai. Mais le « pastiche révolutionnaire » 
apparaît plus encore, dans la création du Comité de 
Salut public (1), si passionnément combattu par la mi 
norité. A ceux qui prétendaient la mesure « indispen 
sable » pour faire « trembler Ies traîtres et lies lâches » 
ou que « le mot de Salut public était absolument de la 
même époque que ceux de République· française et de 
Commune », Tridon répondait qu'jl n'aimait pas (( les 
mune », Tridon répondait qu'il n'aimait pas <( les 
défroques inutiles et ridicules »; Vermorel (< que ce 

• n'était qu'un mot et que le peuple s'était trop long 
temps payé de mots »; Longuet, qu'il ne croyait <( pas 
plus aux mots sauveurs qu'aux talismans et aux 
amulettes ». Mais rien n'y: fit, et la Commune eut son 
Comité de Salut public: et ce fut un bien étrange 
carnaval historique. Comme le remarque Lissagaray, 
cc la plupart, au Conseil, n'avaient lu l'histoire de la 
Révolution qu'avec le pouce ». Cette Commune se prie 
nait pour une Convention, ses membres avaient 
souvent I'arrière-pensée de paraître des convention 
nels : <( Vous n'avez pas su, disait Félix Pyat, comme 
nos maîtres de la Convention, vous défier du pouvoir 
militaire >>. D'autrefois, les vieux mots à sens jadis 

(1) Sur le Comité de Salut public, cf. plus loin, p. 116. 
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prec1s se heurtaient avec un vacarme de cacophonie 
historique : par exemple, des Jacobins endossaient 
des manifestes fédéralistes; une Commune créait un 
Comité de Salut public. Empêtrée dans le passé mal 
connu et mal compris, la Commune ne voyait plus le 
présent. _ / 
Parfois même, elle semblait ne plus s'intéresser La 

à sa situation, difficile le premier jour, et bientôt pé 
rilleuse. Pourvu que tournât sans arrêt le moulin à pa 
roles de la vie parlementaire, bien des membres ~1e la 
Commune étaient satisfaits. « Tous ces hommes bien 
intentionnés, écrit E._ Lepelletier, étaient avant tout 
désireux de parler, d'entendre parler, de discuter des 
programmes, de proposer des motions, de soutenir 
des décrets, de rédiger des affiches, de lancer des 
proclamations. Ils croiraient avoir 'sauvé la Répu 
blique quand ils auraient magnifiquement voté son 
salut. Le souci d'être des parlementaires leur ôtait 
le jugement... ». Da Costa reproche à la Commune 
d'avoir essayé de dissimuler sa, faiblesse « dans la fa 
conde parlementaire ». Pour nous, il ne s'agit point 
de condamner, mais d'expliquer. L'avait-on assez dé 
sirée cette « vie politique », brutalement détruite par _ 
le coup d'Etat de 1851, reconquise peu à .peu, réta 
blie par 1~ Révolution du 4 septembre 1870 ! On en 
jouissait avec délices. Les citoyens de la Troisième Ré 
'publique, normalement indifférents au gouvernement 
de leur pays, sont périodiquement soumis à un 
in'stinct, parfois frénétique, qui les pousse à insérer 
un bulletin dans' l'urne; cela commençait -déjà en 71. 
L'allégresse du Père Duchêne, rêvant chopines et tri 
pes, après avoir voté le 26 mars, tient du délire : une 
joie d'animal électora'l satisfait d'avoir rempli sa fonc 
tion! Quant aux membres de la Commune, dont l'élo- · 
quence avait tant de fois été comprimée sous l'Empire, 
ils s'en donnent à cœur joie. Ils arrivent, « les poches 
bourrées de motions et de décrets », 1onguemen t médi- 

9 

manie parle 
mentaire. 
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tés peut-être dans le repos forcé des prisons impéria 
les. La Révolution _a trop tardé; ils ont trop ruminé ce 
qu'ils diraient « au grand jour », ils apportent un 
« arriéré » formidable, avec la volonté de le liquider 
coûte que coûte. Us parlent ! ill's parlent ! Certains 
semblent sourds aux paroles du voisin, qui, lui-même 
ne les écoutera point. 

Cette assemblée de maniaques de la politique a par 
fois des peines extrêmes à organiser ou à suivre une 
discussion; elle ne parvient pas à 'se donner une mé 
thode de travail. Bi-en souvent le temps consacré à 
l'examen des questions est en raison inverse de leur 
urgence. On passe quatre jours à discuter sur Je Mont 
de-Piété, mais on a approuvé, à une séance du soir, 
presque sans débat, le manifeste de la Commune. II y 
a d'interminables discussions sur la validation des 
élections complémentaires, sur la démolition die 1a co 
lonne Vendôme; Je 19 mai, alors que les Versaillais 
approchent du rempart," la Commune s'occupe des 
Théâtres. Dans Ie's discussions, utiles ou non, l'esprit 
de suite manque parfois totalement. Dès la première 
séance, une foule de motions se bousculent; il est 
d'abord question d'un manifeste, puis de la publicité 
des séances, deI'abolition de la peine de mort, de la 
suppression de la conscription, enfin on va'lide Ie's élec 
tions et l'on discute sur 'la compatibilité entre. le man 
dat de député et celui de membre de la Commune. Le 
2 avril, à la séance du soir, Félix Pyat, après avoir 
parlé des rapports avec le Comité central, de l'adjonc 
tion die, Cluseret à la Guerre, de la surprise de Neuilly, 
.de la mise en accusation de Thiers et Jules Favre, pro 
pose brusquement l'abolition du budget des cultes, et 
l'obtient. Quelquefois la séance dévie en querelle- per 
sonnelle. A 1a · séance du 4 mai, une discussion sur le 
rôle du Comité de Salut , public est interrompue par 
l'Inévltable querelle Pyat-Vermorel; l'entrée d'un tiers 
fait passer à autre chose. 
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Le travail produit au cours de ces séances, qui 
vont à l'aventure, est parfois d'une évidente incohé 
rence; « les questions sont résolues à demi, écrit 
Lissagaray. La Commune crée des conseils de guerre, 
une cour martiale et laisse le Comité central régler 
la procédure et les peines. Elle organise une moitié 
du. service médical et Cluseret l'autre ». Parfois, il 
y a contradiction. « Le 5 avril, on vote, malgré la 
décision du 29 mars, que le président sera nommé 
à chaque séance; le 11, malgré la décision du 2, que 
les procès-verbaux seront publiés à l'Officiel ». 

Ainsi se manifeste le parlementarisme désor 
donné de la Commune; il porte l'empreinte de l'Em 
pire finissant. Les hommes politiques de I'Hôtel de 
Ville n'ont point fait leur éducation parlementaire 
dans des assemblées délibérantes, niais dans le tu 
multe et la confusion des réunions publiques. Là tout 
était facile, on pouvait voter des motions incendiai 
res, pratiquement irréaîisahles ; plus le ton était vio 
lent, plus les ennemis du régime impérial applaudis 
saient, plus le commissaire de police était penaud. 
On pouvait aussi se contredire d'un jour à l'autre; 
ces contradictions n'avaient aucune conséquence pra 
tique. Mais, la Commune au pouvoir, les difficultés 
surgirent; sous l'influence des habitudes prises, d'ins 
tinct, on continua. Alors que la parole était aux fusils 
et aux canons, on voulait combattre Versailles, com 
me naguère on souffletait l'Empire, à coups de mo 
tions. Alors que la netteté de vues et la suite dans 
l'action pouvaient seules sauver l'a Révolution, la 
Commune fit de l'Hôtel de Ville ce que Lissagaray 
appelle « une Corderie -parlementalre », le siège d'une 
sorte de réunion publique, incohérente comme les au 
tres, mais presque permanente et munie du pouvoir 
de gouverner. On voit à quel point le lourd héritage 
du Deuxième Empire a préparé l_a ruine de la Com 
mune. 

Des hommes de 
réunions publiques, 

( 
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Le Comité boude. 

De toute .Ia littérature communarde s'élève un cri 
de colère contre la Commune, qui n'a pas su imposer 
au monde sa révolution. Nous qui n'avons pas été 
meurtris par fa mémorable chute de 71, nous ne pou 
vons· lui adresser ces reproches passionnés; dans 
l'échec de la Commune nous voyons surtout la cons 
piration d'implacables fatalités. Profondément divi 
sée et parfois haineuse, mais, à l'occasion, pleine de 
confiance aveugle dans l'avenir et d'indulgence pour 
les personnes, condamnée à de perpétuelles génu 
flexions devant des dieux philosophiques ou histori- 

. ques qui se dressaient, impérieux, sur son chemin, 
ployant sous, l'héritage écrasant de 93, troublée par 
les souvenirs de ce Deuxième Empire qui pouvait cor 
rompre à distance lies énergies, 'la Commune était con 
damnée à poursuivre sa· route avec un pas trébuchant 
de somnambule. 
Les obstacles ne .manquaient point. Les institutions 

révolutionnaires commencèrent bientôt à s'entre-cho 
quer. Fait des plus inattendus, on vit le cc 18 mars » et 
le c< 26 mars » se coincer; en effet, les premiers embar 
ras de la Commune vinrent du Comité central survi 
vant. La parade du 28 mars n'était pas encore termi 
née que l'on dut se rendre à l'évidence; le Comité cen 
tral 'boudait. Les membres de la Commune, impatients 
de siéger erraient dans l'Hôtel de Ville en quête d'une 
salle de séances, personne n'était là pour les rece 
voir. La Commission nommée par le Comité ,pour pré 
sider à l'installation du nouveau pouvoir avait jugé 
bon de s'éclipser; elle laissait les cc nouveaux » se 
débrouiller. Les membres de la Commune, que les 
sentinelles voulurent bien laisser passer, échouèrent 
vers dix heures du soir parmi les . poussières de la 
salle réservée aux séances du Conseil municipal ; ils 
avaient dû faire ouvrir la porte par un serrurier. Le 
Comité laissait l'étrangère s'installer seule dans la 
maison. Devenu plus révolutionnaire, ayant pris goût 
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au pouvoir, il éprouvait quelque déception de 'n'avoir 
fourni que treize membres à la Commune; il oubliait 
un peu ses déclarations passées, il était chagrin de 
quitter cet Hôtel de Ville, jalousement défendu .contre 
la <c Résistance ». 
Le lendemain d'ailleurs, on fut de part et d'autre Les préte~ti5>ns du 

sans rancune : une délégation du Comité se présenta Comité, 

devant la Commune. <c Citoyens, dit Boursier, un des 
délégués, le Comité central vient remettre entre vos 
mains ses pouvoirs; révolutionnaires. N01J,s rentrons 
dans les attributions définies par nos statuts. Le Co- 
mité central ne saurait s'immlscer dans les actes de 
la Commune, le seul pouvoir régulier; il les fera res- 
pecter et §e bornera à réorganiser la Garde natio- 
nale ». Tout ce que cette déclaration pouvait contenir 
d'inquiétant pour l'avenir disparut sous une acclama- 
tion unanime : <c Vive la République l Vive la Com- 
mune! >> Mais le problème était posé. D'abord le Co- 
mité central continuait à exister, ensuite il préten- 
dait conserver son autorité sur la Garde nationale, 
sur l'armée de la Commune; iil 'laissait aux 'élris du 
26 mars l'appareil du pouvoir et gardait pour lui la 
puissance mi'litaire. Cette coexistence ainsi comprise 
était-elle possible sans causer de graves conflits? 
On fut bientôt fixé. Il y eut .(l'abord quelques escar- Le conflit avec \a 

mouches "de presse, puis les prétentions du Comité Commune. 

s'affirmèrent. Que la Commune le voulût ou non, elle 
était <c sa fille », et lui, il restait <c le grand. conseil 
de famille de la· Garde nationale - le bras de la Révo- 
lution ». II revendiquait son <c autonomie >), encore 
un des mots sacrés de l'époque. Lorsque la Com- 
mune eut publié ses premiers décrets, le Comité pro- 
clama qu'il y <c adhérait », ce qui · 1aissait supposer 
qu'il eût fort bien pu ne point le faire. Puis le con- 
flit se précisa. La Commune avait créé plusieurs com- 
missions et parmi elles une commission militaire de- ' 

, vant jouer le rôle de ministère de la Guerre, institu- 
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Le conflit avec le 
délégué à la-guerre 

tion superflue si le Comité central -conservait la haute 
main sur. la Garde nationale. Dès lors commencèrent 
d'incessantes 'entreprises contre les organes militaires 
de la Commune. Le Comité s'efforçait de leur sous 
traire l'autorité en les envahissant par le bas : par 
font, il implantait, ce que Lis~agaray appelle des 
(( boutures », des sous-comités qui s'installaient, don 
naient des ordres, agissaient- en maitres; toute, une 
végétation parasite que la Commune ne parviendra 
pas à déraciner. Puis, le 31 mars, le Comité tente 
contre la Guerre une attaque directe, il vise à là 
tête; il annonce tout simplement à la Commune qu'il 
« délègue le général Cluseref" au Département de la 
Guerre, où il réorganisera la Garde nationale sous 
la direction du Comité». Un affront aussi évident 
trouble la Commune, elle envisage les mesures extrê 
mes; elle songe à faire comparaître devant elle le 
Comité. Celui-ci ne· se risque pas à la lutte ouverte, 
désavoue, la nomination de Cluseret, mais pratique 
plus que jamais la méthode envahissante . .II récri 
mine: que l'on fixe ses attributions et i1 n'y aura plus 
conflit; il réclame, entre autres choses, la direction 
de l'intendancé. La Commune refuse d'abord, mais 
troublée et atteinte dans son prestige par la sortie 
désastreuse du 3 avril, elle finit par céder. 
Ensuite commence une décevante querelle entre le 

Comité et les militaires que la Commune délègue à 
la Guerre : Cluseret, puis Rossel. L'un et I'autre, au 
début, sont favorables au Comité, redoutant sa popu 
larité et espérant la partager en se montrant com 
plaisants, mais bientôt le conflit renaît. Chaque con 
cession implante davantage le Comité central à la 
Guerre; si le délégué de la Commune veut garder 
quelque autorité, les froissements, les heurts sont 
inévitables. Avant d'aller lui-même en prison, Cluse 
ret fait arrêter le èommandant de la Place de Paris, 
Bergeret qui, tout dévoué au Comité dont il est mem- 
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bre, néglige habituellement de prendre l'avis du délé 
gué. Rossel espère limiter les · empiétements du 
Comité en leur donnant la sanction de la légalité; il 
obtient, péniblement, du Comité de Salut, public 
l'arrêté suivant : - 

« Art. 1. - La délégation de la Guerre comprend 
deux divisions : Direction militaire, administration. 

« Art. 2 . - Le colonel Rossel est chargé de l'initia 
tive et de la direction des opérations militaires. 

« Art. 3. - Le Comité central de la Garde natio 
nale est chargé des différents services et de l'admi 
nistration de la Guerre, sous le contrôle direct de la 
Commission militaire communale >>. 

Mais ce partage du commandement, d'ail leurs 
absurde du point de vue militaire, ne désarme point 
les rivalités; l'arrêté n'est avantageux que pour le 
Comité. Ses prétentions étant légalement reconnues, 
il s'insta'lle définitivement à la Guerre. Il devient 
outrecuidant, traite de haut le Comité de Salut pu 
blic. Il se soulève contre les mesures que Rossel pré 
pare pour réorganiser la Garde nationale. Le conflit 
devient aigu. - Rossel, sachant que les chefs de légions 
doivent venir lui faire des remontrances, leur pré 
pare une bonne surprise : un peloton d'exécution : 
et lorsque le Comité arrive, botté, éperonné, sabre au 
flanc: « Vous avez de · l'audace, leur dit Rossel, 
savez-vous que ce peloton est là pour vous fusiller? ». 
Ils n'éclatent point de rire, mais ne s'émeuvent guère 
non plus, déclarant qu'il n'y a pas grande « audace )) 
à vouloir causer de questions militaires. « Qu'on 
fasse rentrer le peloton - >), dit Rossel, qui voit finir en 
comédie la tragédie préparée avec - quelque · légèreté. 
Mais la gravité de l'incident a établi <l'e l'intimité 
entre le délégué et le Comité, on parle à cœur ouvert. 
« Je sais bien, leur dit Rossel, que je n'ai pas la force, 
mais je soutiens que vous ne l'avez pas non plus ... 
Si, dites-vous ? ... Eh bien ! donnez m'en la preuve. 
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Demain à onze heures amenez-moi place de la Con 
corde douze mille hommes et je tenterai quelque 
chose ». 

Que son projet fût une attaque ou un coup d'Etat (1), 
il ne fit rien des sept ou dix mille hommes que lui 
amena Je lendemain le Comité central et renonça à 
ses fonctions. Dans sa lettre de démission, il accu 
sait du gâchis la Commune, les services et le Comité 
central. <c -Le Comité central délibère, écrivait-il, et 
n'a pas encore su agir ... Les incertitudes du Comité 
central arrêtent l'administration ... ». 

'friomp~1t/u Co- Le Comité put chanter sa· victoire; il déclara dans 
une _proclamation qu'il avait le devoir de ne pas lais 
ser succomber cette révolution du 18 mars, qu'il avait 
faite <c si belle »; il entendait « mettre fin aux tirail 
leinents, vaincre le mauvais vouloir, faire cesser les 
compétitions, l'ignorance et l'incapacité >>. Il accapara 
tous les services de la Guerre, sortit plus que jamais 
du rôle qu'il s'était tracé. A la veille de l'entrée des 
Versaillais dans Paris, il « invitait » les habitants de 
Paris à se rendre à leur domicile dans les quarante 
huit heures, « sous peine de voir brûler leurs titres 
de rente et grand-livre >>. Il triomphait et il eut la vie 
dure et les prétentions tenaces. Le 26 mai alors que 
la Commune,· refoulée par les Versaillais dans l'Est 
de Paris, avait à peine quarante-huit heures à vivre, 
au moment où il était impossible d'exercer une auto 
rité (les Fédérés n'en reconnaissant plus aucune), le 
Comité central revendiqua la <c Dictature »; elle lui 
fut accordée par les restes, du Conseil général de la 
Commune, une douzaine de ,personnes. Ce fut l'« An 
cien >> qui enterra tout le monde. Il avait d'ailleurs 
longùement contribué à l'échec de la Révolution. Au 
moment où le salut de la Commune était surtout une 
question militaire, le Comité paralysait l'action du 

(1) Sur les projets de dictature de Rossel, cf. plus loin p." 119. 
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délégué à la Guerre; il voulait dominer. Mais si de 
puis 1le 18 mars, son orgueil s'était accrÙ, sa capacité 
d'action n'avait pas augmenté; ·possédant une énorme 
influence, puis maître de fa situation, le Comité ne fit 
rien. Si la Commune eut tant de partisans dévoués et 
pas d'armée, si elle négligea d'utiliser tout le matériel 
accumulé dans Paris, si elle dut improviser toute la 
défense intérieure de la ville au moment où l'ennemi 
avait déjà franchi les fortifications, la faute en. est, 
pour une part, au Comité central.' 

Mais on ne peut faire du Comité central le bouc 
émissaire de la Commune. Le gâchis était général, 
toute la machine communale, détraquée faute 'd'as 
semblage judicieux et de mise au point, n'était\ que 
rouages grinçants, se froissant mutuellement ou tour 
nant à vide. Le 29 mars, la Commune essaya d'orga 
niser son gouvernement d'après le principe de la 
division du travail; elle créa neuf commissions spé 
cialisées : commission militaire, commissions de sû 
reté générale, de justice, des finances, des subsistan 
ces, de travail-industrie-échange, des services pu 
blics, de l'enseignement, des relations extérieures. On 
y ajouta une commission exécutive, nommée pour un 
mois, renouvelable, et comprenant à l'origine quatre 
blanquistes : Tridon, Eudes, Vaillant, Duval; Lefran 
çais, de l'Internationale; Félix Pyat, jacobin roman 
tique; Bergeret, du Comité central. Elle était chargée 
de veiller à l'exécution de tous les décrets et arrêtés 
de 1}a Commune. Enfin, chaque commission spéciale 
désigna un << délégué » chargé de 'la présidence et .il 
restait le Conseil général de Ja Commune. 

· "Quelles allaient être les attributions des commis 
sions, des délégués, de la commission exécutive et de 
la Commune? On ne le précisa point, chacun eut' une 
tendance à se considérer comme « autonome »; on 
perdit de vue la coordination .indispensable des 
efforts. Pour les organes généraux, tout le bénéfice 

Commissions et 
déléguéa. 

Gâchis général. 
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Comité de salut 
public. 

Premier Comité de 
salut public. 

de la division du travail fut perdu. La Commission 
exécutive voulait s'occuper de tout· et succombait à 
la tâche; Ia Commune, atteinte de myopie administra 

"tive, << nommait des commissions et ne s'en rapportait 
pas à elles, discutant la façon dont elles exécutaient 
les détails de leurs missions ». Tout le monde donnait 
des ordres, non seulement la Commission exécutive, 
mais toutes les autres commissions, et notamment 
-les délégués (car, bien souvent, les membres de la 
Commune, surchargés de besogne, délaissaient leur 
commission, abandonnant ainsi le délégué à son ini 
tiatives personnelle). Les ordres se contrecarraient : 
« des conflits de toute nature se sont élevés >>, consta 
tait Vaillant, au début de mai. Dans ce chaos adminis 
tratif, on ne savait où trouver des responsables; on 
perdait une garantie, plus indispensable que jamais 
en temps de révolution et de guerre. 
Il fut bientôt évident que la mauvaise organisation 

et le désordre qui en résultait allaient compromettre 
le succès de la Révolution; on songea à installer une 
dictature révolutionnaire aux mains d'un petit nom 
bre de personnes. De ces, préoccupations sortit un 
Comité de Salut public. Réclamé dès le 28 avril par 
quelques romantiques (1), il fut constitué le l 0r mai; 
la Commune créa ce nouvel organe sous l'empire de 
I'émotion. Le 30 avril, on avait cru le fort d'Issy perdu 
pour les Fédérés, bien que le fort eût été réoccupé le 
soir même, l'alerte avait montré à tous la gravitP- de 
la situation; d'instinct, malgré les efforts de la mino 
rité, la majorité jacobine se cramponna aux souve-, 
nirs de 93. Mais sous ce vieux nom illustre : << Comité 
de Salut public », on plaça Ranvier, Antoine Arnaud, 
Léo Meillet, Ch. Girardin, Félix Pyat. « Les alarmis 
tes pouvaient se rassurer, écrit Lissagaray, le seul 
d'une énergie véritable, Ranvier, âme droite et cœur 

(1) Sur la création du Comité de Salut public, cf. plus haut 
p. 106. 
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chaud, était à la merci d'une bonté gâtée de fai 
blesse ». 

Ce fut encore une bien lamentable histoire. Armé 
de pouvoirs dictatoriaux, le Comité de Salut public 
ne songeait qu'à couvrir sa responsabilité; il n'était 
au fond qu'une très faible commission exécutive, ne 
cessant d'en 'référer à la Commune. Ce comité qui 
d~vait être « capable de faire tomber Ires têtes ·des 
traitres », ne sut même pas se faire respecter. « Le 
Comité de Salut public recevra· 1e Comité central à 

. cinq heures », disait avec une impérieuse concision 
un billet que les chefs de légions osèrent laisser 
à l'Hôtel de Ville. La Commune dut remontrer 
à Félix Pyat, fort interloqué de la sommation, que 
le Comité de Salut public était armé pour réprimer 
une insolence. Le lendemain, le Comité consultait 
la Commune sur un projet de conciliation que présen 
tait la Ligue des Droits de Paris. Il trouva 11' Assem 
blée exaspérée; on parla de blâmer, de casser le 
Comité de Salut public et cela se termina par un com 
bat à peu près singu'lier entre Pyat et Vermorel. 
Le Comité devait tomber plus bas encore. Les Ver 

saillais ayant surpris, dans la nuit du 3 au 4 mai, la 
redoute du Moulin-Saquet, Rossel, délégué à la Guerre 
rendit responsable du désastre lie: Comité de Salut 
public, qui aurait donné l'ordre à Wroblewski et à 
Dombrowski de se porter au fort d'Issy. « Ma réponse 
est bien simple, déclara Félix Pyat, ni le Comité de 
Salut. public, ni moi-même n'avons signé aucun ordre 
mandant au citoyen Wroblewski de se transporter au . 
fort d'Issy ... >> Mais le lendemain, on apportait l'ori 
ginal de l'ordre écrit, et .Pyat, obligé de reconnaître sa 
signature, « suppliait l'Assemblée » d'accepter sa 
démission. 

Ce fut Delescluze qui, le 9 mai, exécuta le Comité 
déjà discrédité. Le vieux jacobin se, présenta devant 
la Commune, chargé de mauvaises, nouvelles; 'cette 
fois. le fort d'Issy était bien pris, et Rossel l'avait 

J 

Peur des responsa 
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Faibles résultats, 

annoncé aux Parisiens avec dix mille affiches. Del'es 
cl uze s'imposa à la Commune, la bouleversa : « Vous 
discutez, disait-il, quand on vient d'afficher que le dra- 

. peau tricolore flotte sur le fort d'Issy ! La trahison 
nous enveloppe de toutes parts. il y a quatre-vingts 
pièces qui nous menacent de Montretout et vous discu 
tez! », et il concluait : « Le Comité de Salut public n'a 

• pas répondu à ce .que l'on attendait de lui. II faut ie 
renvoyer à la retraite .. ; Votre Comité de Salut public 
est annihilé, terrassé sous le poids des souvenirs dont 
on le charge. Pour la population parisienne, ce sont les 
faisceaux, c'est la hache en permanence. On peut faire 
de très grandes choses en employant de simples mots; 
je ne suis pas partisan des Comités de Salut puhlic : ce 
ne sont que des mots ». La Commune délibéra à huis 
clos. et. décida de créer ... un nouveau Comité de Salut 

-public ! Après des élections, qui montrèrent une fois 
de plus combien la Commune était profondément di 
visée, Ranvier, Arnaud, Gambon, Delescluze, Eudes 
furent désignés comme membres du deuxième Comité 
de Salut public .. 

Ce deuxième Comité, moins nul que le premier, ne 
fit pas œuvre plus utile. Pour donner à la défense 
l'énergie désespérée qu'elle aurait dû avoir, le -nou 
veau Comité ne sut que faire démolir la maison de 
Thiers et· ordonner aux Parisiens de se munir d'une 
carte civique, dont tout garde national pourrait 
requérir l'exhibition. « L'Hôtel de Ville, écrit Lissa 
garay, n'inspirait de terreur à personne. Derrière ces 
.grosses voix, on sentait l'impuissance. Des bataillons 
ayant cerné 1a Banque .pour perquisitionner, le père 
Beslay s'était mis en travers, et les terribles dictateu~s 
du Comité avaient désavoué leur agent. Le public 
souriait ». Enfin, la publication de la déclaration où 
la minorité reprochait à la Commune « de s'être décla 
rée irresponsable >), « d'avoir abdiqué entre les mains 
d'unè dictature » ne "contribua pas à augmenter le 

.;-_ ... 



LA COMMUNE DE 1871 119 

prestige du Comité de Salut public (1). Lei jour où 
les Versatllais entrèrent dans Paris, le Comité déclara 
qu'il (( veillait )) ; il continua, parlant un peu, n'agis 
sant point et disparut au cours de la lutte sans que 
l'on y prêtât grande attention. 

Ainsi, la dictature d'un « comité n ne donna que 
de faibles résultats. Comme on ne pouvait choisir les 
dictateurs que parmi les membres de la Commune, 
tout nouveau Comité ne pouvait être qu'une « petite 
Commune >>, frappée des mêmes paralysies .que la 
grande. Il fut également impossible de remettre 
la dictature aux mains d'un homme. Il y avait là une 
vieille théorie révolutionnaire: en 93, Marat « l'ami 
du peuple n, préconisait l'étab'lissement du pouvoir 
d'un seul. Lors-que Garibaldi refusa le commande 
ment en chef de la Garde nationale, il conseilla au 
Comité central d'installer un dictateur : « Rappelez 
vous bien, écrivait-il, qu'un seul honnête homme doit 
être chargé du poste suprêmeavec des pleins pouvoirs». 

Cette idée ne déplaisait pas aux blanquistes. Cons 
pirateurs par habitude, ils rêvaient de renverser la 
Commune, évidemment incapable d'assurer le suc 
cès die la Révolution; la dictature qu'ils voulaient 
organiser était naturellement celle de Blanqui. Mais 
les échecs de la Commune s'accumulaient et Thiers 
gardait Blanqui. On songea à élever Rossel au poste 
suprême. Le délégué à la Guerre s'y prêta fort bien, 
fi s'assura le concours de Dombrowski et de Wro 
blewski; afin d'être populaire, il fit sa cour au Père 
Duchêne. Par ses proclamations, il s'efforça de· don 
ner l'impression d'un chef aux idées nettes, à l'éner 
gie inflexible. II eut pour lui la neutralité du Comité 
de Sûreté générale, qui connut le complot, le laissa 
se développer, rnais ne l'appuya pas directement, 
Rigault" persistant à attendre Blanqui. L'inquiétude 
causée par la perte définitive du fort d'Issy, soigneuse- 

A la recherche 
d'un dictateur. 

On songe à Rossel. 

(1) Cf. plus haut, p. 100-. 
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✓

ment entretenue par les affiches de Rossel et augmen 
tée par la démission de Dombrowski, parut être I'occa 
sion propice. D'accord, comme on fa vu, avec le 
Comité central, Rossel ordonna pour le lendemain, 
10 mai, une grande revue de la Garde nationale,_place 
de la Concorde: il rassemblait des troupes pour tenter ' 
<< quelque chose >>', sans· doute contre I'Hôtel de Ville. 
Il recula au dernier moment. « Il n'y a pas mon 
compte », s'écria-t-il, pour se faire une contenance, 
en constatant que le Comité central ne lui amenait 
pas les douze mille hommes promis et il s'en alla 
écrire sa démission, Les offres du Comité central, lui 
proposant la dictature, ne le firent pas revenir sur 
sa . décision : il ne croyait plus ni à la puis 
sance du Comité, ni à la possibilité de rétablir la 
situation militaire fort compromise. Rossel disparu, 
nul ne pouvait -prétendre .à être le dictateur. Malgré 
sa popularité, Dombrowsky eut été arrêté par sa 

-qualité d'étranger: d'ailleurs, très probablement, il ne 
croyait pas plus que Rossel à la possibilité d'une vic 
toire. La tradition du césarisme, comme celle de la 
Terreur, ·avait trahi Îa Commune. 
Ainsi, des élans .désespérés vers le passé, ne purent 

remédier au gâchis, à la confusion où s'agitaient 
deux gouvemements rivaux: Commune et Comité 
central, et tout un lot d'institutions hâtivement 
improvisées, Les tendances et le passé des hommes _ 
de 1a Commune expliquent en partie les vices de 
cette œuvre politique et administrative : en partie 
seulement, car dans ce gouvernement de la Commune 
bien des solutions approchées, trop facilement accep 
tées, sont le fait d'une assemblée écrasée de besogne, 
Même avec une meilleure organisation du travail, la 
tâche eût été accablante pour une poignée. <Je mili- 

. -tants, 'et cette œuvre formidable à accomplir, la 
Commune. elle-même se. l'était proposée; elle avait 
comme à plaisir . augmenté la somme de travail 
qu'elle devait fournir. 
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L'échec final a souligné les imperfections de la Com 

mune : dans la révolution malheureuse de- 1871, lés 
méfaits des divisions intérieures· et de la mauvaise 
organisation se manifestent avec une tragique netteté. 
L'optique du succès nous rend beaucoup moins sen 
sibles aux mêmes vices, lorsqu'ils apparaissent dans 
une Constituante ou une Convention. Du moins, <lira 
t-on, les hommes de la première révolution ont-ils beau 
coup travaillé. Nous trouvons chez ceux de 1871 le 
même souci de faire « leur métier de révolutionnaires », 
mais ce « métier» ils l'ont conçu de telle sorte qu'ils ont 
épuisé leurs forces, parfois sans profit. _ 

« Le même membre de la Commune, écrivait Elie 
Reclus, est censé faire trente-six choses en trente-six 
endroits. Comment ces pauvres gens . peuvent-ils 
dormir ?' En dehors de leurs fonctions à la Guerre, 
à la Justice, aux écoles, aux marchés, ils sont encore 
administrateurs de l'arrondissement dans lequel ils 
ont été nommés ... ». La Commune tenait en effet 
beaucoup à ses attributions municipales. Peu · après 
son installation, elle décida que ses membres pren 
draient la direction administrative de leurs arrondis- 

, sernents, et auraient seuls qualité pour procéder aux 
actes de l'état civil. 

« La Commune s'occupera de ce qui est local >)) 

avait dit Beslay, doyen d'âge, -dans son discours· du 
29 mars; il attribuait à ces mots un sens restrictif, 
puisque, d'après lui, le département traitait les affai 
res régionales, et le gouvernement les affaires natio 
nales. La Commune n'attendit pas longtemps pour 
répudier les doctrines de son doyen d'âge; elle vota 
des mesures valables pour toute la France : la sépa 
ration de l'Eglise et de 1I'Etat et la suppression 
du budget des cultes, l'abolition de la conscription et 
des armées permanentes ; elle se conduisit comme .un 
gouvernement et nous savons pourquoi : les traditions 
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Les militants épui 
sés. 

de dictature parisienne, réchauffées par I'Hébertisme 
blanquiste, le cuite que les -« _vieilles barbes >> vouaient 
à la Convention, la conception jacobine d'une «Répu 
blique une et indivisible » devant· la Révolution, 
I'amour des. gestes symboliques de clubs et de réu- 
-nions publiques, toutes les tendances << centra listes >> 

diffuses parmi les cerveaux révolutionnair es de 71, 
expliquent- largement les visées générales de la Com 
mune, et, de plus, le Comité central ayant déjà montré 

' · la voie, la Commune ne pouvait rester en arrière. 
t~~1~!~0e~t::P;;~~= Au lieu-d'organiser une administration municipale, 

nien. la Commune étahlit donc un gouvernement. Mais là 
aussi elle manqua d'invention; elle institua neuf com 
missions correspondant à peu près à des ministères. 
Dans la hâte. des premiers jours, l'Hôtel de Ville ne 
se mit en peine de rien; d'ailleurs la Commune comme 
auparavant le Comité central, subissait une sorte de 
<< poussée au vide >>; 'd'Instinct, elle remplissait toutes 
les places, tous les ministères, même ceux de la 
Justice et de l'instruction publique, sans utilité 
actuelle. Déjà à la remorque des fantômes de 93, la 
Commune copia le régime écroulé; elle le ressuscita, 
parfois ~t l'on vit, ô paradoxe, "des révolutionnaires 
user leurs forces à faire fonctionner correctement la 
vieille machine léguée par l'Empire! 
Tâche d'autant· plus épuisante que - l'hostilité de la 

bourgeoisie intellectuelle imposait la marche des 
services avec personnel réduit. Les membres de la 
Commune devaient donc payer beaucoup de leur per- · 
sonne. Ils étaient bien peu .nombreux. La Convention 
comptait, à l'origine, 749 membres recrutés dans toute 
.la France. La Commune n'en avait que 90 au maxi 
mum, elle' ne disposait pas des ressources en hommes 
de tout le pays; cette maigre Commune qui voulait se 
faire aussi grosse que la Convention ne fut bientôt 
plus. qu'une chose gonflée, inutilisable. 
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Elle se vida de militants; Ies meilleurs furent 
accaparés par la tâche bureaucratique. Ces petits 
bourgeois lettrés, ces quelques ouvriers autodidactes, 
tinrent à honneur de devenir de bons administra 
teurs, de se mettre vite au courant de leur service. Ils 
y parvinrent SOÙV,en~, mais, très spécialisés, très 
occupés, ils étaient au fond perdus pour la Com 
mune et pour leur arrondissement; d'autres s'impo 
sèrent l'assiduité aux séancea.délaissèrent leurs Ionc 
fions municipales, parurent peu aux commissions, 
dont tout le travail incomba au délégué. Ils ne, pou 
vaient en effet suffire à toutes les besognes qui les 
sollicitaient; ils vivaient dans une sorte d'inquiétude 
et d'effarement perpétuel. Mais surtout obsédés de 
préoccupations diverses, ils perdirent de vue le but 
essentiel: la lutte contre l'ennemi implacable jusqu'à 
la victoire de, la Révolution. 

Dans tous les services où ils « vaguèrent », il y avait 
bien souvent des armes, que l'Hôtel de Ville aurait 
pu utiliser; les ministères possédaient des archives,· 
la Commune pouvait connaître les dessous· politiques, 
judiciaires, financiers et policiers du Deuxième Em 
pire et les divulguer; peut-être la conscience publique 
eût-elle été émue par la révélation de nombreux scan 
dales. Les archives diplomatiques étaient à la disposi 
tion de la Commune, la publication de certains 
documents eût inquiété bien des chancelleries; il· y 
avait là un moyen d'intéresser les Etats "européens au 
sort de la Commune. On ne sut exploiter que les 
fiches de la Préfecture de . police pour trouver les 
agents secrets de, la police impériale et, au fond, 
régler de vieilles querelles personnelles. Ailleurs les 
hommes de l'Hôtel de Ville passèrent hâtifs et ponc 
tuels sans rien voir. Ailleurs, ils se mirent à genoux; 
ils restèrent en adoration devant l'encaisse métalli 
que de la Banque de France, les milliards qui 
garantissaient les billets de · banque dont se servait 
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M. Thiers, ils n'osèrent même pas menacer de la ruine 
le gouvernement et l'Assemblée. 
Les hommes de I'Hôtel de Ville s'exténuèrent donc 

bien souvent sans profit pour la Révolution. Ils 
parvinrent à faire fonctionner les organlsations 
Indispensables: ravitaillement, services publics et 
finances. Les efforts que tentèrent les délégués au 
Travail-Industrie-Echange, à la Justice et à l'Ensei- · 
gnement, pour appliquer de gr~nds principes théori 
ques;. n'obtinrent, vu les circonstances, que de faibles 
résultats. Enfin, à la Sûreté générale, aux Relations 
extérieures, et surtout à la Guerre, ce, fut un échec 
complet et irréparable., 
La Commission des subsistances devait assurer le 

ravitaillement de Paris. La tâche présentait quelques 
difficultés. Le 25 .avr'il Thiers décida de faire arrêter 
<< tous les, convois de vivres, tous les approvisionne 
ments dirigés sur Paris )) . Mais toute la << zone neu 
tre )> apportait ses denrées à la ville. La zone occupée 
par les Allemands gardait ses communications libres 
avec l'extérieur; les Parisiens s'approvisionnaient 
aux mêmes marchés que les troupes d'occupation. La 
Commune fut pleine de sollicitude pour ses. adminis 
trés, elle ouvrit des boucheries et boutiques munici 
pales qui vendaient avec une faible augmentation sur 
le prix de revient. << OiI allons-nous, grands Dieux, 
écrit Elie Redus le 12 mai, où anions-nous? Sur une 
pente fatale; nous glissons vers la _vie à bon marché 
par les soins et grâce à l'inquiète sollicitude de la 
Commune » et il ajoute: << Quant aux épiciers, je 
m'étonnerais bien si chacun d'eux. n'ourdissait au 
jourd'hui son petit plan pour trahir Panis aux Ver- 
saillais! » ' 

Un peu effacée, la Commission des Services publics 
possède de nombreuses et de vastes attributions; elle 
est chargée •<< de la surveillance des grands services, 
postes, télégraphes, voirie », de veiller cc à ce que 
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tous ces services fonctionnent régulièrement et · éco 
nomiquement >>, de « · surveiller les compagnies de 
chemins de fer », et la Commune ajoute, supposant 
résolues toutes les difficultés du moment': '<< Ell-e 
devra aussi étudier les moyens de mettre les chemins 
de fer aux mains des Communes de France, sans 
léser les intérêts des Compagnies n. Programme 
des plus modérés, mais, pour le moins, difficile à 
réa:liser. , 

L'œuvre de la Commission fut plus modeste; elle 
fit fonctionner sans trop 'de peine les services muni 
cipaux, la plupart des équipes étant restées à leur 
poste. Mais il fut autrement difficile de réorganiser 
les grands services d'Etat. 

T'heisz, ouvrier ciseleur, trouva l'Hôtel dies Postes Postes. 

en grand désarroi. << Tous Ies chefs de bureaux, écri- 
vait-il plus tard, avaient abandonné leur poste, les 
sous-chefs également, sauf un... Tous les bureaux 
divisionnaires avaient été fermés et abandonnés à 
I'exoeption de deux. Le matériel indispensable 
aux opérations élémentaires· avait été détourné, 
la caisse mise à sec... Les timbres-poste cachés 
ou emportés manquaient. Les voitures avaient 
pris la route de Versailles, plus des· neuf dixièmes du 
personnel avait dispafu, les facteurs et les garçons - 
de recette exceptés n. Aidé par un employé socialiste 
et un retraité, et pouvant compter sur 1~ conscience 
professionnelle du personnel subalterne, Theisz fit 
fonctionner régulièrement le service des postes dans ;,, 
Paris; pour la province << on se débrouilla. », des 
agences se formèrent pour faire parvenir les lettres. · 
Une réforme du service' fut même envisagée; on créa 
un conseil consultatif des postes recruté. parmi le 
personnel, on réduisit au minimum le surnumérariat, 
on prescrivit des examens pour le recrutement des 
employés. , 

Dans des conditions analogues, Camélinat, mon- 
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teur en bronze, faisait fonctionner la Monnaie. 
II fabriquait des timbres-poste, convertissait en piè 
ces de cent sous, marquées au trident, les lingots 
d'argent (que la Banque ne lâchait pas volontiers), la 
'vaisselle impériale, les .reliquaires de l'impératrice. 

, Il préparait un nouveau type pour les timbres-poste 
et. les pièces. · 

Assistance publlque . A I'Assistance publlque le dégât était sérieux, 
là réorganisation urgente; souvent privés de tout, 
par la fuite du personnel, · malades et personnes 
assistées ne pouvaient attendre.' Treilhard s'employa 
à réparer les maux causés par l'activité de Thiers. 
« Pour la seconde fois depuis 1792, écrit Lissagaray, 

. les malades et les >in.firmes trouvèrent des amis dans 
-Jeurs administrateurs et bénirent la Commune qui 
les traitait en mère ». 
La . Commune ne s'en tint point là; la télé 

graphie, l'enregistrement et les domaines, les ser 
vices des contributions, !'Imprimerie nationa'le furent 

1 << maniés avec habileté - et économie ». cc Le maxi- 
mum des traitements - 6.000 francs - ne fut 
jamais atteint, remarque Lissagaray, par des hommes 

· qui n'étaient pas de la carrière, et ce ne fut pas leur 
moindre crime aux yeux de la bourgeoisie versail 
laise. » 

Finances. Le type de la (( . gestion honnête )) nous est fourni 
par I'œuvre de Jourde aux Finances. Ce ù jeune 
comptable », à la parole facile, à la cc dextérité rare », 
était aussi un grand honnête. homme. Maniant. des 
millions, cc il se contentait de prélever dix francs par 
jour pour 'son existence », écrit G. Da Costa. Il 
envoyait sa femme « laver elle-même au lavoir du 
quartier les nippes de la pauvre maisonnée ». Parmi 
les ennemis acharnés de' la Commune, nul n'a pu 
arriver à salir Jourde. Pendant sa délégation, il eut 
à résoudre les, problèmes les plus difficiles. Il lui 
-fallait trouver c~aque jour l'argent nécessaire à la vie 
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de trois cents à trois cent cinquante mille personnes 
et à l'alimentation des différents services; tâche d'au 
tant plus compliquée que la Commune était décidée 
à respecter la Banque de France. Jourde put faire 
face aux dépenses av_ec les recettes -des administra 
tions et les versements consentis par la Banque, une 
quinzaine de millions, une partie appartenant à· 1a 
Ville, le reste avancé avec l'autorisation de M. Thiers. 
Ce régime qui, d'après Jules Simon, eut la spécialité 
du « gaspillage d'argent » et, selon Rochefort, fut 
« le plus honnête des gouvernements <lue nous ayons 
eu depuis Pharamond », cette Commune, si passion 
nément calomniée, vécut avec un peu plus de 41 mil 
lions, alors que Thiers tirait sur la Banque. de; France 
257.630.000 francs de traites•.· 

Ces trois commissions, des Subsistances, des Ser 
vices publics et des Finanées, ont fait face à des néces 
sités impérieuses. Celles du « Travail, Industrie et 
échange », de la Justice· et de 'l'Ensèignement, 
représentent la pensée de là Commune. L'accomplis 
sement de cette œuvre théorique condamnée à 
l'échec, s'est imposée, semble-t-il, aux hommes de 
l'Hôtel de Ville. Ceux qui avaient lutté et souffert 
pour des idées sous l'Empire n'auraient pu, sans 
remords, renoncer à. tout essai d'application Irnmé 
diate. Quant au public parisien, qui ne s'est jamais 
très bien rendu compte de la situation, quel étonne 
ment n'eût-il pas éprouvé en voyant les révolution 
naires ne pas appliquer le programme de la Révolu 
tion? Dangereuse stupeur, capable de faire ranger 
tous les membres de la - Commune parmi « , la bande 
à Judas ». Quant à nous, qui regardons la Commune 
à distance, il faut bien avouer que nous avons les· 
yeux reposés par quelques idées généreuses émer 
geant de l'énorme gâchis. Mais la Commune était bien 
surchargée de travail, peu nombreuse, pour distraire 
quelques-uns de ses membres de la tâche urgente: la 

L'œuvre théori 
que. 



128 c. TALÈS 

Travail-indus 
trie-échange 

Commission de 
propagande. 

lutte ,pour la vie de la Révolution. Et dans une ville 
assiégée, isolée, comment mener à bien des réformes 
sociales, judiciaires, intellectuelles, qui s'appli 
quaient, en principe, à toute la France? 
L'œuvre théorique de la Commune devait donc 

fatalement présenter quelques faiblesses. On le cons 
tate en -étudiant l'œuvre de la Commission "de 
Travail-Industrie-Echange. Ses membres : Malon, 
Frankel, Theisz, Dupont, Avrial, Loiseau, Pinson, 
Eugène Girardin, Puget, étaient tous socialistes révo- 
1 utionnaires, Leur mission; des plus vastes, est vague 
ment déterminée, si nous en croyons le « texte au 
thentique » cité par G.-Da Costa: « Attrihutions : une 
partie _des . travaux publics et du commerce. La Com 
mission est chargée de la propagation des doctrines 
socialistes. Elle doit chercher les moyens d'égaliser 
le travail et le salaire. Elle doit aussi s'occuper de- fa 
voriser les industries nationales et parisiennes. Cette 
Commission doit s'occuper également du moyen de 
développer le commerce international' d'échange, 
tout en attirant à Paris les industries étrangères, de 
façon à faire de Paris un grand centre de produc 
tion. » 

_ Il était bien question pour l'instant. de « dévelop 
per le commerce international d'échange >> ou d'atti 
rer à Paris les industries étrangères (vieil écho du 
colbertisme). « Egaliser le travail et le salaire » 
était une formule- si vague que sa réalisation ,pouvait 
se concilier avec l'existence du capitalisme; mais, 
il est intéressant de noter qu'un jlcfie, officiel de la 
Commune affirme la nécessité de la propagande so 
cialiste. Jacobins et blanquistes n'envisagent pas une 
application immédiate du socialisme, mais il connais 
sent l'attrait que ses doctrines exercent sur les 
masses. Ils sentent que pour sauver la Révolution, il 
faut montrer quelque sollicitude pour les aspirations 
vagues des ou_vriers parisiens, et que, pour -vivre, la 
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Révolution doit être « sociale >>; à leurs yeux, les · 
révolutionnaires qui s'occupent du travail, industrie 
et échange, sont surtout une commission de propa 
gande. 

Ceci J. oint aux difficultés du moment explique Améüoratlon de dé• 
' . ' tail, 

que· I'œuvre sociale de la Commune ait été fragmen- 
taire et des plus modérées. La Commission semble 
avoir essayé de n'effaroucher personne tout en appor 
tant aux travailleurs un soulagement appréciable; 
elle admet l'existence d'une « époque transitoire » 
où l'on doit rechercher des améliorations de détail. 

Ainsi s'exliquent les mesures que le délégué Léo 
Frankel fit adopter par la Commune; quelques-unes 
étaient destinées à soulager la misère. Un décret fit 
remise aux locataires des termes non payés depuis 
octobre 1870 jusqu'en avril 1871, un autre suspen 
dit la vente des objets qui n'avaient pas été retirés du 

· Mont-de-Piété et accorda un délai de trois ans aux 
débiteurs; le rapport du délégué prévoyait la liqui 
dation des Monts-de-Piété et leur remplacement par 
une organisation sociale donnant aux travailleurs 
(< des garanties réelles de· secours et d'appui en cas de 
chômage .>>. En contact étroit avec des ouvriers, com 
posant « une Commission d'initiative >>, Frankel 
n'oublia pas le monde du travail. Dans les arrondis 
sements, il y eut des registres de renseignements 
pour les offres et les demandes d'emploi.' Ainsi, ap 
paraissaient sous la Commune, ces «<offlces de ren 
seignements pour les offres .. et les demandes de . 
travail » autorisés par la loi du 22 mars 1884, les 
futures bourses du travail, Le travail de nuit fut 
supprimé chez les boulangers; un décret interdit les 
amendes et retenues sur le salaire· dans 'les ateliers 
et administrations. 
Le délégué explora· les marchés de l'intendance, et, Exposit~Y~/e prln 

dans son rapport, formula les revendications ouvriè- 
res : (< Il est inutile, immoral, disait-il, d'avoir re- 
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cours à un intermédiaire, qui n'a d'autres: fonctions 
que de prélever un impôt sur la journée des travail 
leurs qu'il occupe; c'est continuer l'asservissement 
des travailleurs par la centralisation du travail entre 
les mains de l'exploiteur; c'est continuer les traditions 
esclavagistes, des régimes bourgeois, ennemis achar 
nés, par intérêt, de toute émancipation de la classe 
ouvrière. En principe, nous l'avons admis dans tou 
tes nos études sociales, lorsque dans l'époque transi 
toire, l'individu soumissionnera pour un travail de 
l'Etat, il devra, par un cahier des charges, indiquer 
le prix de la main-d'œuvre, car le prix de la main 
d'œuvre reste comme aléa dans les marchés, c'est lui 
qui supporte le·s rabais ». Il demandait que 'les mar 
chés fussent de préférence confiés aux corporations 
ouvrières. _ 

Décret sur les ate- Malgré sa modération ' le décret sur les ateliers 
llers abandonnés. ' 

abandonnés avait une tout autre portée; bien qu'il 
respectât le droit de propriété, il visait à remettre 
aux travailleurs les organes de là production. 
Les ateliers abandonnés par les patrons devaient 

être confiés à des associations ouvrières; un jury d'ar 
bitrage fixerait les indemnités dues aux patrons. Ce 
décret, inapplicable en pleine bataille, nous permet 
de mesurer le chemin parcouru depuis la première 
Révolution, depuis cette loi, Le Chapelier qui brisait 
toutes les - associations corporatives et plaçait l'ou 
vrier sous 1e joug du patron. En face de la Révolu 
tion de 1789, parfois plus cruelle pour Je -travail 
leur que la monarchie, fa délégation du Travail, 
Industrie et Echange, affirmait le sens prolétarien 
de la nouvelle Révolution; elle s'éloignait de I'Hôtel 

, de Ville, mais se rapprochait des combattants. Privée 
d'idéal social, la Commune n'eût plus été qu'un vieux 
squelette de 93, gesticulant sous un vêtement d'insti 
tutions napoléoniennes, un fantôme aussi délaissé que 
la République de décembre 1851. 
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L'œuvre des Commissions de la Justice et de l'En 
seignement n'eut point· la même portée théorique; 
les résultats pratiques furent des plus faibles. A la 
Justice, le délégué Protot affirma quelques princi 
pes : « le jugement par les, pairs,. l'élection des 
magistrats, la .Iiberté de la défense ». Il nomma des 
notaires, huissiers, commissaires-priseurs, avec trai 
tement fixe, « nominations très inutiles 'en ce temps 
de- batailles, remarque Lissagaray, et qui avaient le 
tort' de consacrer le principe de ces offices ». Le 
serment professionnel fut aboli; les procès-verbaux 
d'arrestation durent énoncer les motifs et les témoins 
à entendre; il fut prescrit de déposer à la caisse des 
dépôts et consignations les papiers valeurs et effets 
des détenus. 

A l'Enseignement, le délégué Vaillant créa une 
commission chargée d'organiser l'enseignement pri 
maire et professionnel; celle-ci · annonça le 6 mai 
l'ouverture d'une école. On songea à réorganiser la 
bibliothèque nationale et à rouvrir les musées. La 
délégation ne fit point de grand exposé de principes 
en matière d'enseignement, 
Et, certes, ce ne fut point cette lacune qui causa 

l'échec de la Commune! Mais à côté des faiblesses de 
théorie ou de réalisation, il y eut de gros insuccès, sur 
des points essentiels : la Sûreté générale fut incapable 
d'extirper l'ennemi intérieur; la délégation aux Rela 
tions extérieures ne put soulever la France contre 
Versailles, et, pour défendre la Commune isolée, la 
délégation à la Guerre ne parvint pas à organiser 
solidement le front mllitaire, dernier espoir de la Ré 
volution. 

A la Sûreté générale, la tâche était des plus diffici 
les. Avec cette Commune, férue de principes et dé 
vote de liberté individuelle, le rôle de policier en 
chef n'était guère jouable; iI fallait, en effet, terro 
riser les traîtres, qui pullulaient dans la ville atta- 

Justice. 

Enseignement. 

Les échecs irr-' 
parablee, 

Sureté générale 
Difficulté de la tâ 

che. 



132 C. TALÈS 

Rigault. 

Effort pour·_rnstau 
rer la police.impé 

_ria le. 

quée, sans attenter à leurs droits ·imprescriptibles, 
une besogne de vieux roué. 

Un jeune fanatique. s'imposa. Car si Lullier était 
sous l'Empire « l'épée de la Révolution », Rigault pas 
sait pour Ie policier de la Répub'lîque, << mi fin limier 
connaissant à fond son personnel de la rue de J érusa 
lem >>; c'était lui qui, à la brasserie républicaine de la 
rue Saint-Séverin, dépistait les mouchards et présidait 
à leur solennelle, expulsion. Dès qu'Il y eut une républi 
que, après le 4 septembre, Rigault fut appelé à la Pré 
fecture de police; démissionnaire.Je 31 octobre, il re 
vint, avec la Commune, adjoint à Duval, puis seul 
après la mort de Duva'l, Entre Rigault et les policiers 
de l'Empire, il y avait une· sorte de rivalité profession 
nelle; en entrant à· la Préfecture de police, Rigault• 
songeait surtout aux dossiers des agents secrets, des 
innombrables mouchards que la police impériale avait 
dispersés parmi 'les républicains. Après le 4 septembre, 
on dépouilla avec ardeur, on reprit le dépouillement 
après I'avènemenf de la Commune, pour le plus 
grand dommage .de deux élus de I'Hôtel de Ville; 
'au fond ce fut là toute l'œuvre de Rigault. Rien ne 
préparait au rôle de directeur de la police· communa 
le cet étudiant de vingt-quatre ans, ni pire, ni meil 
leur que .beaucoup, aimant à terroriser le bourgeois 
qui lui trouvait I'air d'un « gamin sinistre »; ses 
convictions farouches, son courage, son amour de 
l'autorité le destinaient plutôt à être un chef mili 
taire d'insurgés. 

· Il apporta dans sa besogne administrativ~, I'im- - 
mense insouciance du quartier Latin. De plus, nous 
avons eu l'occasion de le remarquer, l'absence de Blan 
qui semblait l'avoir frappé de, pa-ralysie mentale; su 
bordonnant toute .. réforme à l'arrivée du << Maître », il 
voulut conserver intacte la grande machine policière 
de l'Empire -et 'la faire fonctionner : << trouvant dans 
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l'organisation policière de l'Empire un moule .mal 
propre, mais qui avait l'avantage d'être tout fait, écrit 
G. Da Costa, il y coula la sienne, imitant d'ailleurs en 
cela le gouvernement de la prétendue Défense natio 
nale >1. Il dut improviser quatre-vingts comrnissa 
riats de quartier, une administration centrale, · un 
service de cabinet, car les titulaires avaient gagné Ver 
sailles. Manquant de personnel, il s'adressa .à ses 
amis, quelques-uns tout jeunes. Son chef de cabinet, 
G. Da Costa, n'avait que vingt ans; la foi révolution 
naire ne pouvait suppléer à I'expérience, d'autant 
plus que, 'la Commune laissait faire. Ce fut bientôt 
un épouvantable gâchis. G. Da Costa avoue qu'à la 
fin d'avril, malgré un travail assidu, ils étaient « les ' 
uns et les autres tout à fait débordés ». « On vit 
bientôt les souris danser autour de la Préfecture, 
écrit Lissagaray. Les journaux supprimés le matin 

~ se criaient le soir dans les rues; les conspirateurs 
traversaient tous les services sans éveiller l'oreille de 
Rigault ou des siens ». 

C'était . d'ailleurs un gâchis turbulent. Rigault, Tapage ~t anticlé- 
• , • ricalisme. 

très obstme, incapable de, changer sa manière, « se 
laissait aller à la dérive, frappant à tort et à 

~ travers, comme le remarque Da Costa, non par for 
fanterie, comme on l'a dit, mais par crainte de passer 
pour manquer· d'énergie >): Lissagaray nous montre 
le délégué menant les arrestations << comme des mar 
ches militaires; le jour à grand renfort de gardes 
nationaux » faisant << des razzias de soutanes ,>, ne 
trouvant guère comme . « otages >), que des ecclésias 
tiques ; il exaspérait ainsi les catholiques et faisait le 
jeu de Thiers. Quant aux anticléricaux, ils n'étaient 
guère plus satisfaits: on avait trouvé au. couvent de 
femmes de Picpus trois malheureuses folles séques 
trées, des engins étranges, instruments de torture _ 
selon les uns, d'orthopédie selon les autres; on avait 
découvert que les caveaux de l'église Saint-Laurent' 



134 C. TALÈS 

étaient pleins de squelettes féminins; on reprochait 
au délégué de ne point faire sortir de ces trouvailles 
quelque scandale retentissant. 

Les Complots. Fort heureusement pour la Commune l'incapacité 
des policiers fut égalée par l'impuissance des traî 
tres; ces derniers né manquèrent d'ailleurs ni d'ar 
deur, ni même d'une certaine ampleur de concep 
tions. Il y eut des entrepreneurs de complots, des 
<c courtiers >> en trahison; Charpentier, ancien officier 
instructeur de Saint-Cyr, s'associa avec le lieutenant 

_ de vaisseau Domalain. Le Mère de Beaufond « an 
cien officier de marine, gouverneur de Cayenne par 
intérim >> 'donna quelque temps les plus grands es 
poirs au camp versaillais. Il se monta une société au 
capital de 20.000 francs pour provoquer la trahison 
de Dombrowski; la loyauté de ce dernier fit d'ailleurs 
échouer l'affaire et permit d'arrêter l'espion Veysset. 
Au mois de mai, à deux reprises, des unités versail 
laises se morfondirent attendant sans succès la 
livraison d'une porte; la deuxième fois, un hasard 
livra à la Commune les brassards tricolores que 
devaient arborer les gardes nationaux de l'ordre 
après- l'entrée des soldats. La cartoucherie de l'avenue 
Rapp sauta; un colonel revendiqua l'honneur d'avoir 
organisé 1,a catastrophe. Il y avait aussi d'innombra 
bles traîtres dispersés parmi les services de la Com 
mune. On s'en aperçut au moment de la répression; 
à fa cour prévôtale du Luxembourg, on vit u:µ com 
missaire de police et un directeur de dépôt de muni 
tions, accusés pour leur participation au mouvement 
communal, s'approcher des officiers, leur _ remettre 
un papier en leur disant un mot" à l'oreille, et se 
retirer après un salut échangé. Tout ce personnel, 
dévoué en apparence à 'la. Commune, attendait I'oc 
casion de quelque grande .trahison, s'efforçant avec 
discrétion d'entretenir la confusion. On trouvait d'ail 
leurs tous les degrés entre ceux qui avaient une mis- 
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sion officielle et les amateurs, entre les convaincus 
et les profiteurs, désirant pour l'avenir un bureau de 
tabac, une croix ou quelque faveur; il y avait aussi de 
simples escrocs désireux de soutirer quelques subsi 
des à M. Thiers. La Commune vivait au milieu de ce 
que Lissagaray appelle « une nébuleuse de traîtril 
lons » dont l'audace allait augmentant. La . Sûreté 
générale ne leur inspirait aucune terreur; lorsque 
Cournet eut remplacé Rigault à la Préfecture, tout 
continua comme par le passé, Ia police communale 
fut impuissante contre tous ces ennemis qui creu 
saient leur alvéole; avant de tomber, le régime était 
vermoulu. Bien vermoulu, puisque la Sûreté générale, , 
elle-même, avait des complaisances pour une autre 
espèce de conspirateurs, les partisans d'une dictature, 
et songeait parfois à « écrouer la Commune à Mazas ». 
Désarmée contre l'ennemi intérieur, la Commune 

ne reçut pas de l'extérieur, un appui vigoureux, capa 
ble d'assurer le salut de la Révolution. Malgré son 
titre ambitieux, la Commission des Relations exté 
rieures, présidée par Paschal-Grousset, n'eut qu'un 
rôle insignifiant; là où il fallait une agence de propa 
gande s'acharnant à soulever la France et le monde, 
essayant au moins de coordonner les efforts des révo 
Iutlonnalres épars en province, la Commune ne sut 
organiser que le désœuvrement d'un ministère des 
Affaires étrangères. 
La Commission devait « accréditer des représen 

tants auprès des divers états de l'Europe, surtout 
auprès de la Prusse », quand on connaîtrait l'atti 
tude de cette puissance vis-à-vis de la Commune, 
On conçoit que J'Hôtef de Ville se soit préoccupé de 
l'attitude éventuelle des troupes allemandes d'occu 
pation; sur ce point d'ailleurs le délégué parvint à 
son but, il évità tout conflit. Mais cette Commune, si 
désireuse d'entrer en relations diplomatiques avec les 
gouvernements, oublia qu'il existait à l'étranger des 

Relations exté 
rieures .. 
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Emissaires et pro 
clamations. 

peuples frémissants, des partis révolutionnaires 
pleins de sympathie pour le mouvement parisien. 
<c Par toute l'Europe, écrit .Lissagaray, la classe ou 
vrière buvait avidement les nouvelles de Paris, 
combattait de cœur avec la grande ville, devenue. sa 
capitale, multipliait les, meetings, les processions, 'les 
adresses. n La Commune ne fit rien pour se tenir -en 
'liaison avec ses étrangers qui la divinisaient. 

Quant aux liens à créer avec l'intérieur de la France, 
on n'avait trouvé pour les définir qu'une faible for 
mule: <c La Commission sera chargée d'entretenir avec 
les communes de France des relations amicales, qui 
doivent amener la fédération. Elle devra contribuer 
par sa propagande à l'affranchissement du pays ... ». 
L'œuvre fut aussi faible que la formule. Au moins 
fut-elle réalisée à bon marché; pour soulever la 
France Paschal-Grousset dépensa cent mille, francs! 

II envoya quelquès délégués en province. Ceux-ci 
manquaient 'de notoriété; la province s'en inquiéta, 
nie, leur accorda souvent qu'une médiocre confiance. 
Des ballons emportèrent dans les départements 
quelques proclamations bien peu nombreuses. L'une 
d'elles, sans doute rédigée par Mme André Léo, 
adressait aux paysans des paroles pleines d'émo 
tion: «<Frères, on te trompe. Nos intérêts sont les mê 
mes, ce que je demande, tu le veux aussi; l'affranchis 
sement que je réclame, c'est le tien. Qu'importe si c'est 
à la ville ou à 'la campagne que 'le pain, le vêtement, 
l'abri, le secours manquent à celui qui produit toute 
la richesse de ce monde? Qu'importe que l'oppres 
seur ait nom: gros propriétaire ou industriel?... » 
Dans une autre proclamation, Paschal-Grousset ad 
jurait les villes de ne pas laisser égorger Paris: <( Qu'at 
tendez-vous pour vous lever, 'leur disait-il, qu'atten 
dez-vous pour 'chasser · les infâmes agents de ce 
gouvernement de capitulation et de honte, qui 

- mendie et achète, à_ cette heure même, de l'armée 
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prussienne, les moyens de bombarder Paris par tous 
les côtés à la fois ... Si Paris succombait pour la liberté 
du monde, l'histoire aurait le droit de dire que Paris 
a été égorgé, parce que vous avez laissé s'accomplir 
I'assassinat. » 
La province n'était pas restée inerte. Dans bien des 

villes, l'action ·ctes minorités révolutionnaires avait 
devancé les appels de Paris. Avant le 18 mars, Lyon, 
Marseille, Toulouse, Saint-Etienne s'étaient agitées. 
En province, au moins dans les villes, le sentiment 
patriotique s'exaspéra lorsqu'on apprit 'que. la capi 
tulation de la France avait été négociée avec celle de 
Paris; le Conseil municipal de Lyon, qui n'était point 
révolutionnaire, menaçait d'ôter son appui au gouver 
nement « le jour où il consentirait le démembrement 
de la France >>, il· déclarait que la guerre à outrance 
était « la seule voie de salut >> et que Lyon devait 
être « le centre de la résistance n. 

Après le 18 mars, quelques grandes villes eurent 
leur Commune. Sur les confins orientaux du Massif 
Central, des villes industrielles: Lyon, Saint-Etienne, 
Le Creusot, proclamèrent la Commune, mais le 28 
mars tout était -terminé ; on peut à peine dire que le 
mouvement ait été réprimé, il s'était assoupi. Le Midi 
lui· aussi « bougea n. Il exista une Commune, à Tou 
louse jusqu'au 27 mars; à Narbonne jusqu'au 31; à 
Marseille, jusqu'au 4 avril. A Toulouse· cela finit par 
une démonstration militaire ; à Narbonne par une 
sarabande de Turcos ivres; à Marseille par un com 
bat accompagné de bombardement et suivi d'exé 
cutions sommaires. Dans le Centre, Limoges eut sa 
journée communale, le 4 _ avril, avec collision entre 
cuirassiers et gardes nationaux, èt triomphe de la 
milice populaire, mais sans lendemain. Tous ces mou 
vements, sans lien entre eux, étaient conduits par 
une poignée de militants. A Narbonne, la Commune 
était un homme: Digeon; à Marseille tout le mouve- 

La - Révolution en 
province. Patriotis 

me blessé. 

Le mouvement 
communal et son 

échec. 
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Rôle des munici 
palités. 

ment se concentrait dans. les personnes de Gaston Cré 
mieux, un <c avocat disert » et modéré malgré sa foi 
r1publicaine et de Landeck, que Lissagaray représente 
comme << un' cabotin de foire, ne doutant de rien, 
parce qu'il ignorait tout ». Partout la masse, s'émeut 
un instant, puis rentre chez elle, laissant aux mains 
des révolutionnaires une sitùation sans issue. 
La bourgeoisie républicaine, dont la défiance ou. 

l'hostilité avait causé, plus ou moins, l'échec du mou 
vement communal en province, fit, elle aussi, sa ten 
tative, elle voulut être médiatrice entre la Commune 
et Versailles; elle ne comprit point que, pour impo 
ser une barrière à deux forces déchaînées, il fallait 
être soi-même une force, avoir des, hommes, des 
fusils, des canons; naêveté fréquente _chez les intel 
lectuels. Entre deux épées croisées, peut-on interposer 
autre chose que du fer? Lorsque les, municipalités 
de certaines villes tentèrent d'arrêter -Ia guerre civile, 
elles n'avaient pas grand'chance de succès. Elles per 
sistèrent cependant. L'agitation municipale avait com 
mencé après le canon du 3 avril » (1). Les conseils 
municipaux de Lille, de Lyon, de Troyes, de Mâcon, 
sommèrent le gouvernement de mettre fin à la lutte, 
en reconnaissant officiellement la République. Des 
délégations vinrent trouver M. Thiers; celui-ci les 
éconduisit. Il déclara que s'il usait de certains ména 
gements à l'égard de l' Assemblée, lui, il était attaché 

· à la République; les pires ennemis. de la République 
étaient, assurait-il, les membres de la Commune. Les 
députés de la gauche parlaient comme le chef du pou 
voir exécutif. Quant aux délégués qui osaient s'aven- 

. turer jusqu'à Paris, on devine leurs sentiments; à 
l'Hôtel de Ville l'incohérence, les haines fratricides 
s'étalaient, partout l'insouciance régnait, et le pro 
vincial recevait bien souvent un accueil hargneux, il 

(1) Cf. plus loin le récit de fa so:rtie désastreuse des t.roupes 
parlalennes, p. 145. · 



LA COMMUNE DE 1871 139 

s'en allait froissé, se demandant avec' inquiétude ce 
qui pourrait sortir de cette pétaudière. . · 

Magré tout le mouvement municipal, bien loin de ~i;e1e1~s~:u~;~~~t 
s'arrêter, s'amplifia, car la France sentait confusé- municipal. 

ment ce que lui préparait Versailles. Les élections 
municipales, faites le 30 avril, conformément à la loi 
votée par l'Assemblée, furent favorables aux répu- 
blicains. On tenta d'organiser l'action municipale. 
Deux congrès des. délégués municipaux furent convo- 
qués simultanément : l'un à Bordeaux, l'autre à Lyon. 
Alors le gouvernement s'émut, donna l'ordre d'arrê- _ 
ter les délégués; à Bordeaux, on s'éclipsa, à Lyon on 
protesta. 'I'lriers s'en inquiéta peu. A Paris, le 22 mai, 
en plein combat de rues, des délégués du Congrès de 
Lyon, éconduits la veille par Thiers, essayaient encore 
d'intervenir auprès de la Commune et ne trouvaient, 
naturellement, qu'une réception assez froide. On 
voit combien furent tenaces les illusions de la bour- 
geoisie républicaine. 

Mais ces conciliateurs comme les révolutionnaires. Hostl lité de la nro- 
' ' vmce contre Pans. 

ne représentaient qu'une minorité; l'ensemble du 0d1;â~~no~~risY!!~t 

pays était indifférent ou hostile. Il est facile de l'ex- 
pliquer. Le 18 mars avait produit sur bien des 
provinciaux une désagréable impr~ssion; plus sur- 
prise encore que Paris, la France ne pouvait com- 
prendre· l'état d'âme des Parisiens, leur exaspération, 
causée par les maux du Siège et l'entrée des Prus- 
siens : .on crut à une ~c lubie )> -passagère ; peut-être le 
18 mars n'aurait-il pas plus de suites que le 31 
octobre 70 et le 22 janvier }l. En même temps, on 
cherchait à classer les hommes du Comité central 
parmi· les partis politiques; leur manque .de notoriété 
permettait toutes les suppositions; ~n crut .bien sou- 
vent les calomnies de Thiers; on vit dans le 18 mars 
la main des bonapartistes ou de l'étranger. _ 
Mais _ le mouvement parisien - .durait, ·· la capitale 

réclamait ses « franchises municipales >); cette reven- 
11 



140 C. TALÈS 

dication n'intéressait guère les communes de France 
qui possédaient leurs conseils municipaux et ne s'en 
portaient guère mieux. 

1rr1tat1oû ~ontre Puis la colère succédait bien souvent à l'indif- 
1e patriotisme de • • • , 

Paris. férence, car la France. était prédisposée à détes- 
ter Paris; aux yeux de bien des provinciaux, la longue 
résistance dont Jes Parisiens se faisaient gloire, 
n'avait été au fond, qu'une sottise; impuissante à 
sauver Paris, elle avail prolongé la guerre, accru les 
souffrances du pays. On maudissait l'héroïsme intem 
pestif de cette capitale turbulente. D'ailleurs, même 

- pour les plus patriotes, la journée du 18 mars venait 
trop tard; pendant la guerre, beaucoup auraient 
accepté un gouvernement plus révolutionnaire que 
celui du 4 septembre, à condition que la résistance 
devînt plus énergique et que la patrie fût sauvée, 
mais .en mars 71, alors qu'on entrevoyait la paix. 
toute proche, il ne pouvait être question de reprendre 
la lutte et de bouter les ennemis hors de France. La 
Commune le comprit si bien qu'elle s'appliqua à 
éviter toute occasion de conflit avec les Allemands. 
Ainsi le mouvement communal, né en partie de 
l'exaspération. patriotique, ne pouvait donner aux 
patriotes des départements aucùne satisfaction; la 
France qui eût peut-être admis un gouvernement né 

· d'un 31 octobre ou d'un 22 janvier devait fatalement 
considérer comme un superflu détestable, cette Com 
mune, fille du 18 mars, une révolte inutile qui pouvait 
inquiéter 'l'ennemi, le pousser à des interventions, à 
des mesures de rigueur, à une reprise de cette guerre 
dont on· était infiniment las. 

Car si l'on avait chèrement acheté la paix.. on vou 
lait en jouir sans inquiétudes; déjà dans _toute la 
partie de la France que la guerre n'avait point tou • 
chée.; les affaires avaient repris. La France voulait 
travailler; .autant que la guerre avec l'étranger, elle 
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redoutait une guerre civile la jugeant d'ailleurs sans 
objet. _ 

Les républicains ne . croyaient pas la R~publi 
que en danger; ils considéraient Thiers comme 
le « protecteur de la République », comment 
en douter? Les républicains connus faisaient con 
fiance au chef du pouvoir exécutif. On estimait qu'une 
insurrection était peu justifiée, et l'on en redoutait 
les conséquences: une renaissance d)-1 jacobinisme, 
une révolution sanglante menée. par les violents; la 
peur du spectre rouge hantait même les républicains. 
D'ailleurs ce n'était point leur .seule - terreur, ils 
redoutaient la révolution sociale; chez le paysan, 
plein d'un attachement farouche pour son lopin de 
terre souvent infime, un vieux sentiment renaissait, 
était prêt à se manifester brutalernent : la haine des 
« partageux ». Car le socialisme de la Commune, par 
fois assez estompé à Paris, devenait manifeste en 
province. Lorsque les émissàires parisiens voulaient 
expliquer le mouvement communal, ils ·étaient bien 
obligés de simplifier les choses, de condenser en une 
formule Jes Iendances confuses de l'Hôtel de Ville; il 
leur fallait aussi ne pas trop décevoir leur auditoire 
provincial : ils représentaient la Commune comme le 
champion de la République sociale; le 18 mars deve 
nait un épisode de la révolution sociale; le public 
révolutionnaire applaudissait, les répùblicains s'in 
quiétaient, la masse paysanne frémissait de haine 
contre Paris. 

Imaginons maintenant que. dans cette atmosphère 
d'hostilité il vienne -à éclater quelques-uns de ces 
décrets chers à Félix Pyat, une décision de la Com 
mune sur les rapports de l'Eglise et de l'Etat, sur les 
armées permanentes, aussitôt la France s'insurge; ils 
veulent nous faire marcher, dit-on, nous imposer une 
fois de plus une révolution de leur cru, eh bien! nous 
ne marcherons pas! 

Idée qûe la .Répu 
bllque n 'est pas 

menacée. 
Peur du jacobinis 
me et du socialisme 

Hostilité contre 
une dictature pari 

sienne. 
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Le travail de la Suivons 'aussi la trajectoire- .des calomnies. que . ne 
calomnie. cesse de 1ancer ië gouvernement armé de son Officiel 

et de foute. une presse .dévouée. 
« A Paris, écrit M. Thiers au début d'avril, la 

Commune, déjà divisée, essayant- de' semer des faus 
ses nouvelles, et pillant les caisses publiques; s'agite 
impuissante. Elle. est en horreur aux Parisiens qui 
attendent aoec . impatience le moment d'en être déli 
vrés .. >> Le 16 avril, le gouvernement n'a « rien à 
raconter, sinon que les insurgés vident les principales 
maisons pour en mettre en vente le mobilier au profit 
de, la Commùne, ce qui. constitue la plus odieuse des 

· spoliations ... >> Dans une, circulaire du 23 avril, adres 
§ée aux procureurs généraux de la République, Du 
f aure, ministre de la Justice, donne la. définition du 

_ régime communal: « ·une dictature usurpée par des 
étra,ng.ers .ou des repris de justice, qui a inauguré 
son . règne par l'assassinat, qui se signale tous les 
jours par l'arrestation des bons citoyens, le bris des 
presses, le pillaqe des établissements publics, le vol 
avec effraction, de nuit, à main armée, chez les par 
ticuliers.: >) 

· La- France croyait fout cela, elle s'indignait; Paris 
déshonorait la France; · aucun châtiment ne serait 
trop grand pour la ville coupable. Vraiment, le dé-lé 
gué aux Relations extérieures avait une tâche diffi 
çile ! La Commune avait élevé à ce poste Paschal 
Grousset, .. jeune homme aux manières distinguées, 
plein d'une aimable érudition, et plus attiré peut-être 
par .Ies séances de la Commune que par le travail 
décevant de 'Sa délégation. Mais un révolutionnaire 
plus actif et plus rudement énergique eût-il beaucoup 
mieux réussi? · , · 

Délégation à la -L'échec des (( Relations extérieures )) augmentait 
. l'importance de la délégation à la Guerre. En effet, la 

Echec des essais C , • d' • ' tt d d } 
de conciliation. _ ommune Il avait pas · appui a a en, re .. e a pro- 

vince et, d'autre part, rien _ne pouvait désarmer la · 

guerre. 
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haine de ses. ennemis· de toute espèce,. même pas les 
efforts persévérants· des conciliateurs. 'A -l'Assemblée, 
le député Brunet eut seul le -courage "de 'proposer: la 
conciliation; la lecture de sa proposition fut ,1:iâchée 
de furieuses interpellations ; « on .ne traite pas avec ' 
des brigands >>, criait le · marquis de Dampierre. 
Des industriels et des commerçants- qui formaient 

l'Union nationale des Chambres syndicales'. d'anciens 
maires et adjoints, qui avaient été, en. mars, parti 
sans de la Résistance et se groupaient dans la Ligue 
d'Union républicaine des Droits de Paris," essayèrent 
d'arrêter la lutte, mais en vain. Les francs-maçons 
allèrent, le _29 avril, planter leurs bannières sur- les 
rem parts; les balles · . versaillaises trouèren t le~ 
emblèmes maçonniques. Une tentative · faite par 
la Commission de conciliation du Commerce; 
de 1-'Industrie et du Travail · - qui comprenait 
« _ cent sept groupes de corporations, · de métiers, 
de chambres syndicales de professions -· diverses, 
unions de crédit et·· associations coopératives » - 
n'obtint pas davantage ;l'apaisement dè - la lutte. 
Toutes les délégations . se heurtaient -à Ia- volonté 
inébranlable de Thiers : force devait rester •à la loi; · 
que. la c~:riimùne désarmât d'abord et les opérations 
militaires s'arrêteraienl.; il ne s'écartait point de ces 
deux principes ; l'essentiel était; pour lui, }a répres 
sion; que l'ennemi combattîtjusqu'à son dernier souf 
fle ou posât volontairement les armes, elle devait avoir 
Heu. cc Il voulait, écrit Lepellefler, poursuivre le •· r,' 
plan qu'il avait conçu : le désarmement de Paris, 
l'écrasement de toutes les .résistances révolutionnai- 
rés et l'affermissement ,d·e - la République bourgeoise, 
dont il serait le maître à peu près absolu ». _ · _ 

Une victoire militaire pouvait ·donc; seule, 'assurer 
l'existence de la Commune et éviter la ruine de Paris. 
La Commission militaire et la délégation de fa Guerre 
étaient · donc, pour le , nouveau gouvernement, des 
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Eudes, Duval, 
' s~rger~t. 

Surprise du l avril • 

. Emotion populaire. 

organes essentiels; ils manifestèrent, plus encore que 
les autres, leur totale impuissance, ne parvenant pas 
à faire réussir l'offensive, ni même à organiseT la' 
défense. 
Le pouvoir militaire., appartint d'abord à trois per 

sonnages : Eudes, délégué à la Guerre; Duval, qui 
exerçait le commandement militaire de la Préfecture 
de Police; Bergeret, commandant de la. Place. Mais 
les Parisiens rêvaient de se donner un grand chef 
de guerre, un « vrai militaire )) . Le Comité central 
avait offert le commandement de la Garde· nationale 
à Garibaldi qui avait refusé. La Commune adjoignit 
à Eudes le général Cluseret, mais déjà, sous la pres 
sion du sentiment populaire, une opération avait 

·été décidée; elle s'accomplit le 3 avril et eut les plus 
funestes conséquences pour l'avenir. 

Depuis le 27 mars, sans qu'il y ait eu d'engage- 
ment sérieux, Fédérés et Versaillais échangeaient 
des coups de fusils aux avants-postes; mais la Com 
mission militaire n'ignorait pas que Thiers augmen 
tait son armée et comprenait qu'il fallait enfin sortir 
de l'inertie. Le 2- avril, Bergeret conduisit une recon 
naissance dans la direction de Courbevoie. Les trou 
pes de .Versailles attaquèrent le~ Fédérés et les refou 
lèrent jusqu'au pont de Neuilly; les gendarmes de 
Thiers fusillèrent les prisonnlers. Brusquement tiré 
de sa quiétude par la canonnade, Paris fut boule- 
versé. ' 
L'opération de guerre tentée par Bergeret compor 

tait les risques d'une embuscade, mais la masse · des 
_, Parjsiens estimait avoir fait preuve de mansuétude 
à. l'égard de. Versailles, et Versailles « attaquait »; 
on s'indigna. Ce fut bien pis encore lorsqu'on apprit 
les exécutions sommaires; la ville se remplit de clai 
rons sonnant la générale, de tambours battant le rap 
pel, d'une foule exaspérée criant : « A Versailles 1 
A Versailles ! ». « Le défilé, écrit le docteur Fiaux, 
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dura toute la nuit, bruyant, sans ordre, véritable 
explosion d'un sentiment populaire ... »~ 
Dès lors, )a Commune et les chefs militaires ne, 

pouvaient que suivre ce déchaînement de la foule 
armée; 'la Commune, frappée d'étonnement devant 
l'ampleur que prenait l'incident, hésitait à approuver 
cette <~ sortie » qu'elle n'avait point décidée; les chefs 
militaires,_ qui avaient projeté l'opération et comp 
taient sur l'enthousiasme de leurs troupes, calmaient 
I'Hôtcl de Ville avec de la stratégie : dès le lendemain,_ 
3 avril, on marcherait sur Versailles en trois armées. 
Bergeret et Flourens, avec 15.000 hommes, se con-. 
centreraient à Rueil pour attaquer .Versailles par le 
nord; Eudes, avec 10.000 hommes, s'avancerait par 
Chaville et Viroflay; Duval, avec 3.000 hommes, par 
Chatillon et Villacoublay. Les troupes s'étaient ras 
semblées presque spontanément, elles attendaient, 
pleines d'ardeur; il fallait s'en servir. La Commune 
.céda et, le 3 au matin, l'opération commença. 

Les Parisiens partirent joyeusement, pleins d'in 
souciance; même avec le risque d'un combat, l'idée 
d'aller à la campagne plaisait à tous ces citadins; ils 
ne se rendirent pas compte que cette attaque, possible 
la nuit, devenait difficile avec le jour. La colonne du 
nord devait passer sous le canon du Mont-Valérien 
que les Fédérés n'avaient pas occupé; on était per 
suadé que le fort ne tirerait pas. On s'en alla par 
bandes, chacun marchant avec le chef qu'il avait 
choisi. Emportait des cartouches qui voulait; quant 
aux chefs, ils ne s'étaient point préoccupés de réunir 
de l'artillerie en quantité suffisante. Chacune de ces 
armées fut une cohue allant à l'aventure et dépourvue 
de tout. Cette extraordinaire confiance s'explique: ils 
comptaient sur leur grand nombre; peut-être aussi 
attribuaient-ils aux foules armées pour la Révolution 
une sorte de pouvoir mystérieux capable de faire tom 
ber toutes les résistances. Enfin, malgré l'engagement 

La Commune dé 
bordée. 

Sortie du 3 avril , 
Les cohues opti 

mistes. 
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Thiers a refait son 
armée. 

La catastrophe. 

Les conséquences. 

dé "la veille; I'impression .du· 18. mars pèrsistait;· Ies 
Fédérée pensaient que la troupe ne tirerait. pas sur 
la Garde nationale. 
Ils se 'trompaient grandement. Avec l'aide. de Bis 

marck, Thiers avait reconstitué son armée; au· début 
d'avril, Versailles disposait de plus de 60.000 hom 
mes, alors que,. d'après les conditions de l'armistice, 
il ne devait rester que· 30.000 hommes armés. Après 
le· 18 mars, Thiers qui venait de découvrir la psycho 
logie du soldat, avait fait soigner « l'ordinaire >> et 
« l'habillement ». Bien nourries, bien vêtues, isolée s 

_ de la population, les troupes versaillaises entendaient 
raconter d'effroyables histoires sur les brigands de 
Paris et s'indignaient. L'armée versaillaise du 3 avril 
est déjà celle de la Semaine sanglante. Sarts doute elle 
est moins nombreuse (Bismarck autorisera Thiers· a 
entretenir 130.00ü combattants), elle est moins beur 
rée. de prisonniers de guerre .renvoyés par la bienveil- 

. lance allemande et exaspérés d'avoir encore à se 
battre; mais cette armée, que les Fédérés allaient 
rencontrer, était prête à suivre ses chefs et à ne pas. 
ménager les Parisiens. 
Ainsi s'explique, l'immensité du désastre. La sur 

prise, plus encore que les pertes, disloque la colonne 
de Bergeret et ce'lle de Flourens: les canons du Mont 
Valérieri font pleuvoir des obus •que l'on n'attendait 
guère· et mettent le désarroi parmi les Fédérés. Les 
débris de l'armée du Nord continuent cependant leur 
marche, se réunissent à Rueil, mais trouvent l'ennemi 
en nombre et refluent en désordre vers Paris. -Eudes 
enlève Meudon; mais est repoussé des bois de Clamart 
et bat en retraite. Duval parvenu à Villacoublay doit 
se replier après un vif combat; il défend jusqu'au 
lendemain le plateau de Chatillon; mais le 4, au 
matin, il est enveloppé avec sa_ troupe et fait prison 
nier:: . 

Ainsi se brisait. la tardive attaque· des Parisiens, 
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Les conséquences dè I'écheè furent Iourdes p-qur I'avc- , - --· --, , .. · 
nir de la Commune. Les pertes étaient sérieuses; deux 
chefs, deux eh traîneurs d'hommes disparaissaient ·: 
Duval que le général Vinoy fit fusiller après le com 
bat; Flourens, qui fut sabré par un capitaine de 
gendarmerie alors.: qu'il venait. d'être fait prisonnier. 
L'effet produit sur le .moral des Parisiens différa 
beaucoup· suivant les gens; les convaincus ne son 
geaient qu'à la vengeance : .. beaucoup, assistant aux 
solennelles funérailles, ,que la Commune fit à ses morts, 
furent pris d'une exaltation mystique et déclarèrent 
que c'était· << la guerre sainte >). Mais l'ardeur de la 
masse -fut refroidie; bien des parisiens, emportés le 
2 · avril par l'enthousiasme collectif, ne songèrent, 
après la défaite, qu'aux moyens de s'esquiver; les 
effectifs des Fédérés diminuèrent. Le 3 avril, fa ·Corn- / 
mune perdit non seulement les blessés, les morts et 
les prisonniers, mais tous les hésitants. Enfin, et ce 
fut plus grave, certes, la défense parisienne renonça 
définitivement à l'offensive; on n'osa plus risquer 
d'attaque avec gros effectifs; on devait se borner à 
défendre pied à pied le terrain. Les « techniciens 
militaires >) au service, de la Commune 'étaient d'ail- . 
leurs- tout. disposés· à admettre -cette doctrine: Us 
estimaient que les civils en armes de la Garde natio 
nale pouvaient tout au plus· tenir bon derrière des 
fortifications; ainsi s'explique la tactique, purement 
défensive adoptée par les délégués à la Guerre. 
~. Le militarisme parisien avait mis le Comité 'central Cluseret 

aux pieds, d'un fou: l'officier dei· marine Lullie:r. La 
Commune se prosterna devant des « condottieres )) 
plus ou moins animés par l'ambition personnelle. 
L'exemple des Napoléons avait prouvé qu'en groupant 
autour de soi des baïonnettes on pouvait tout oser 
dans· la société; d'autre part le gâchis communal de- 
vàit fatalement susciter des « sauveurs )) . II y en eut 
deux : Cluseret, puis, Rossel. 
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Carrière composite 
de condottière. 

Etrange carrière que celle de Cluseret: officier de 
la Garde mobile, en juin 1848, il se distinguait par 
son ardeur à écraser les ouvriers parisiens révoltés. 
Sous l'Empire, il,.donna -deux fois sa démission d'offi 
cier, puis commença sa tournée d'exploration mili- 

. taire à travers le monde; on· le retrouve en Italie sous 
les ordres de Garibaldi, èn Amérique, 01'i il obtient 
le grade de général pendant la guerre de Sécession et 
se fait naturaliser citoyen des Etats-Unis, en Irlande, 
parmi les conspirateurs fenians, puis de nouveau en 
France. S'il n'a point fait complètement le tour du 
monde, il est du moins aux antipodes de ses idées 
premières; Cluseret est devenu -un général d'insurgés : 
le général des révolutionnaires. Ce massacreur de 
socialistes s'est tourné· en parlisan de la révolution 
sociale, qu'il déclare, accepter dans ses plus larges 
conséquences. Cet homme, qui eût été fort bien à sa 
place parmi les Italiens du xv' siècle, ne semble pas 
avoir attaché grande importance, aux idées; il avait, 
a-t-il dit, « un objectif fixe », sur lequel H ne s'est 
point .expliqué; il voulait sans doute acquérir le 
renom d'un grand homme de guerre par une· carrière 
étrange, conduite avec virtuosité. Il voulait sa légende. 
Il l'eut. Il devint, comme le remarque· E. Lepelletier, 
« un de ces hommes qu'un prestige mystérieux ac 
compagne >?· Les foules révoltées crurent à son génie; 
à Lyon, le 28 septembre 1870, à Marseille, le L" 
novembre, les émeutiers appelèrent Cluseret : .il vint, 
fut acclamé, ne fit rien et disparut, car il ne voulait 
point se brouiller trop avec la bourgeoisie, qui pou 
vait,- ·à l'occasion, lui offrîr la grosse armée convoitée. 
Puis la. Commune le délégua à la Guerre; il accepta. 
Il se garda· bien d'empêcher la sortie du 3 avril, à 
laquelle il assista en amateur; cette opération, folle 
ment conduite, ne pouvait que discréditer les géné 
raux populaires, des rivaux éventuels. Après le dé- 
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sastre, Cluseret fut maitre des destinées militaires .de 
la Commune. 
Entre, autres choses, le nouveau délégué avait " Bluff"· 

appris en Améi-ique l'art du cc bluff ;>, Il en usa sans 
ménagements; cette Commune dont il se faisait fort 
de montrer cc l'incapacité et l'imbécillité », fut traitée 
par lui comme un public de nigauds. 11- promit de 
mettre sur pied -en vingt ou vingt-cinq jours . une 
armée capable de prendre l'offensive, puis il fit clai- 
ronner par la presse ses réalisations; il annonça à des 
revues anglaises que, par ses soins, le 3,0 avril, 41.500 
hommes étaient habillés et encadrés, et que, dans la 
quinzaine, il en aurait 103.000. Il savait rassurer les 
esprits chagrins, inquiets de· ne - point voir les mer- 
veilles annoncées : « Toutes mes précautions sont 'l 

prises, disait-il, laissez à mes combinaisons' le temps 
de s'accomplir ». Ses cc combinaisons » tendaient su~- · 
tout à communiquer au visiteur la haute opinion 
qu'il avait de lui-même. A voir << sa figure régulière 
et placide, légèrement empâtée de graisse et colorée >> 

comment lui refuser « le calme inaltérable du tempé- ,, 
rament », le flegme acquis au contact des races angle 
saxonnes? Il avait l'ironie, la nonchalance du grand 
homme. A quoi bon sortir de son cabinet, r-e possé- 
dait-i1 pas l'imagination napoléonienne qui fait voir 
à distance les armées se déplaçant sur le terrain? « Je 
peux, a-t-il écrit plus tard, suivre à peu près toutes 
les péripéties d'une action, étant connu l'échiquier, 
sans y assister n. Du haut de cet Olympe stratégique 
il daignait parfois fulgurer quelque leçon de morale 
puritaine; affectant Iui-mêrne de ne paraitre qu'en 
ci vil, il faisait la guerre à cc la manie ridicule, des 
galons, des broderies, des aiguillettes » et sa circu- 
laire se terminait par un sermon : « Restons vertueux 
et hommes du devoir avant tout, disait-il, nous. fonde- 
rons la République austère, .la seule qui puisse être· 
désirée, et ait droit à l'existence. » 
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Général amateur. 

Mépris pour la Gar 
de nationale, 

Défensive inerte. 

''. H sùffisait d'ailleurs au délégué -de nùùiif~ster par 
quelques « gestes » le génie dont il se croyait pourvu; 
il planait trop au-dessus des contingences parisien 
nes, pour s'abaisser jusqu'à- un- 18 brumaire ou un 
2 décembre. Il ne semble pas qu'il ait visé à Li dicta 
ture, non tant par respect pour le peuple, dont il 
s'est '.modestement déclaré « l'incarnation », mais 
parce qu'il jugeait la situation sans issue. Il n'était 
-là ,que , pour _enrichir d'une aventure sa carrière 
bizarre, mais ne croyait pas au succès. 

Ce général de guerre civile, av-ait, d'ailleurs, pour 
l'armée, populaire la même défiance que Trochu. Dès 
son arrivée ~u ministère, il s'efforça d'éliminer toute 
une partie dé la Garde nationale; il décréta la réor 
ganisation des compagnies de marche, composées des 
célibataires de 17 à 35 ans. Le reste des Fédérés 
devait former la « Garde nationale sédentaire ». 
Depuis la capitulation, les compagnies de marche dis 
loquées n'existaient que sur le papier et les meilleures 
troupes de la Commune comprenaient surtout des 
hommes d'âge mûr, mariés ou non.rdes « vieux » qui 
avaient connu les autres révolutions; quant au (< ser- 
vice obligatoire », que la Commune était bien incapa 
ble d'imposer effectivement, on imagine quels élé 
ments il · pouvait apporter à l'armée· communale. 
Même erreur psychologique dans la conduite des 
opérations; Cluseret s'est vanté d'avoir défendu Paris 
avec très peu d'hommes ~n ligne, la Garde nationale 
ne lui · semblant point sûre: étrange méthode pour 
aguerrir l'armée parislenne ! · 
Naturellement, Cluseret ne tenta aucune offensive 

contre Versailles. Si l'on met 'à part les coups de 
main dus à l'initiative de chefs comme Dombrowski, 
la défense parisienne, apparaît comme. totalement 
passive; ··elle est condamnée à l'émiettement progrès 
sif; une à une les positions tombent aux mains <l'es 

. VersaiUais. 
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. :Le 6, avril, les Fédérés perdent Courbevoie, Fuis Je 
lendemain, Je pont· de NeuilÏy. Le 9, Dombrowski, 
répare l'échec : Asnières et Ie château de Bécon tom 
bent aux _ mains des Fédérés; mais. les défenseurs 
laissés à eux-mêmes, privés de renforts, abandonnènt 
le château de Bécon, le 17; à Asnières, ils doivent 
repasser la Seine le 18. Vers la fin du mois, tous les 
efforts se concentrent autour du fort d'Issy; la forte 
resse protège le point faible de l'enceinte de Paris, le 
saillant du Point du Jour; Thiers veut s'en emparer, 
Le .canon versaillais écrase les environs, l'infanterie 
progresse. Le 30 avril, le fort, presq-µe cerné est évacué 
par la plus grarirde partie de sa garnison, il ne reste 
qu'une poignée dhommes qui ne· répondent même pas 
aux sommations versaillaises. Paris s'émeut, semble 
prêt à faire peser sur la Commune la responsabilité 
de l'échec. Cluseret lui-même .en est troublé dans sa 
sérénité : à cinq heures du soir, i;l arrive au fort avec 
L:;i Cecilia et quelques · compagnies ramassées à __ la 
hâte. De retour à Paris, le· délégué est arrêté par ordre 
de la Commune et quitte le ministère de la _ Guerre 
pour Ia prison de Mazas. Non seulement il laissait la 
situation compromise, mais il n'avait rien fait pour 
la défense intérieure de Paris; ia perte des débouchés 
extérieurs de la ville compromettait d'avance toute 
offensive, ultérieure; et la défense à outrance n'était 
point prête. On ne trouve que néant lorsqu'on exa 
mine l'œuvre de ce charlatan exotique et dilettante 
qu'était le général Cluseret. 
~ Depuis quelque temps déjà, depuis que baissait la 
foi en Cluseret, on commençait à croire en Rossel, Ce 
dernier, chef d'état-major du délégué, monta d'un 
cran après l'arrestation de son supérieur; la . Com 
murie délégua à la Guerre le colonel Rossel. Le nou 
veau délégué était -un militaire de carrière, un poly 
technicien, capitaine d'artillerie en 1870. Révolté 
contre son chef, Bazaine, ~u moment de, la capitula- 

Les échecs. 

Rossel. 
Officier de l'armée 

régulière, 
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Patriotisme. 

Amour des formes 
militaires. 

Rossel et la Com 
mune. 

tion de Metz, Rossel avait réussi à quitter la ville; 
Gambetta en avait fait un colonel du génie. 
Ros~el était de ceux que Je patriotisme avait ralliés 

à la Commune; dès le 20 mars, il « informait » le 
ministre· de la Guerre qu'il se rangeait sans hésitation 
du côté du parti « qui n'avait pas signé la paix et qui 
ne comptait pas dans ses rangs de généraux coupables 
de capitulation ». Il espérait que la Commune pourrait 
dissoudre l' Assemb,lée, faire appel aux électeurs et 
recommencer la guerre contre les Allemands. · 
Ainsi, au.cosmopoli' e Cluseret, succédait un patriote 

intransigeant. Après le « grand homme » noncha'ant, 
dont la voix grasse bredouillait des pensées vagues, 
c'était un jeune chef à l'énergie toujours à demi ten 
due, et complaisamment montrée, au vocabulaire .d'une 
précision technique, inspirant la confiance; c'était un 
militaire attaché par-dessus tout à la forme et aux 

. formules militaires: 
« Mon cher camarade, écrivait-il à l'officier versail 

la's qui avait sommé la garnison d'Issy de se rendre 
sous peine d'être passée par les armes, la première 
fois que vous vous permettrez de nous envoyer une 
sommation telle que votre lettre au' ographe d'hier, 
je ferai fusiller votre parlementaire, conformément 
aux usages de la guerre >>, et il signait: « votre dévoué 
camarade, Rossel >>. II aimait donner des ordres secs 
et précis, il aimait aussi faire étalage de sévérité: « les 
fuyards et ceux qui resteront en arrière, prescrivait-il 
le 9 mai, seront sabrés par la 'cavalerie r- s'Ils sont 
nombreux, ils seront canonnés >> • 

En somme Rossel que ses sentiments, ses habitudes 
. d'esprit, rapprochaient de bien des officiers restés dans 
l'armée versaillaise, é' ait un égaré dans la .Réuolution 
de 18-71. On s'en inquiéta.d'abord, il dut passer un exa 
men par devant la Commune; il s'en tira par une ré 
ponse de candidat ingénieux: « Je ne vous dirai pas, 
déclara-t-il qu~ j'aie profondément étudié les réformes 
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sociales, mais j'ai horreur de cette société qui vient 
de livrer si lâchement la France. J'ignore ce que sera 
l'ordre -nouveau du socialisme, je l'aime de confiance, 
il vaudra toujours mieux que l'ancien ». On ne 
demandait qu'à le « recevoir », la, Commune se 
déclara satisfaite. , 

Malgré ce satisfecit, le problème restait· entier : 
quels allaient être les rapports _de ce jeune 
officier, _autoritaire et ambitieux, avec cette révolution 
pleine de désordre? Rossel s'efforça de mettre un peu 
de régularité et de netteté dans l'organisation mili 
taire; non seulement il prescrivit la plus stricte dis 
cipline, mais il délimita les responsabllités des chefs: 
Dombrowski, La Cecilia, Wroblewski, Bergeret, Eu 
des; leurs attrlbutions; l'emplacement de· leur quar 
tier général fut fixé avec précision. Rossel voulut. 
aussi restaurer le pouvoir du délégué à la Guerre; 
comme, on l'a vu, il se heurta aux · prétentions 
du Comité central, il les reconnut en voulant les 
délimiter.' - 

Mais sa faiblesse fut grande en face du Comité 
car il l'avait d'abord favorisé, .espérant l'utiliser à son 
profit, pour établir sa dictature contre la Commune; 
et ce fut là le grand vice de foute l'œuvre de Rossel. 
Alors que Cluseret posait pour l'univers, Rossel vou 
lait éblouir les Parisiens, se faire une réputation de 
chef militaire énergique, seul capable de sauver 
Paris; il recherchait aussi la popularité, se présentant 
comme « l'un des -premiers amis du Père Duchêne ». 
Lui aussi, il songeait au << geste » à faire, oubliant 
qu'il était avant tout nécessaire de vaincre les Ver 
saillais, il continuait Cluseret; d'ailleurs, lorsqu'il 
était son chef d'état-major, n'avait-il pas coopéré au 
gâchis militaire, « laissant vaguer les services » dont 
il était responsable? 

Ce militaire, qui voulait être un homme politique, 
négligea les tâches essentielles;' il devenait urgent 

Effort vers la disci 
pline. 

Projets de dictature 

La défense Intérieu 
re de Paris, , 
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d'organiser la déf~nse intérieure de - Paris. Rossel s'en 
tira, comme d'habitude, par mie circulaire, prescrivit 
la -création d'une deuxième .enceinte avec trois cita 
delles : Montmartre, le Trocadéro, le Panthéon, mais 
il ne veiÙa pas à l'exécution. Il se contenta d'en char 
ger le << père Gaillard >>, un brave· cordonnier, orateur 
de réunion publique; il espérait que ce choix lui ferait 
quelque .réclame dans les milieux révolutionnaires. Et 
cela - se termina par l'édification d'une formidable 
barricade à l'entrée de la rue de Rivoli, une barricade 
théâtrale que l'on n'u tili sera point au moment de la 
guerre des rues. 

Lutte à l'extérieur. On négligeait d'assurer la défense intérieure de 
Paris, alors que l'ennemi devenait plus pressant à 
l'extérieur. Dans la nuit du 3 au 4 mai, un coup de 
main versaillais sur la redoute du Moulin-Saquet fit 
éprouver des pertes sérieuses aux Fédérés, et quelque 
émotion à la Commune. Mais, surtout, la situation du 
fort d'lssy devenait critique, <<, ce n'était plus un fort, 
écrit.Lissagaray, à peine une position forte, un fouil 
lis de terre et de moellons fouetté par les obus ». En 
même temps les canons_ versaillais s'attaquent à l'en 
ceinte de Paris : le 8 au matin, se démasque une bat 
terie de 70 pièces de marine qui battent les remparts; 

· le soir, le. fort, intenable, est évacué et les Versaillais, 
passant la Seine, s'installent en avant de Boulogne, à 
300 mètres des remparts; lé lendemain, ils occupent 
le fort. 

!"-Fuite de Rossel. Comme on l'a vu, Rossel songea un instant à ex- 
"ploiter cet échec . militaire pour renverser la Corn- _ 
mune, mais vraiment la situation était bien trop. 
compromise pour faire la fortune d'un dictateur, le 
délégué préféra partir en claquant très fort la porte: 
il donna sa démission accusant; dans une lettre ren 
due publique, la Commune et le Comité central d'avoir 
paralysé la .déf'ense ; il demandait << une cellule à 
Mazas », mais n'y tenant pas _beaucoup,. au fond, _ il 
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s'évada le lendemain avec le membre de la Commune 
que l'on avait chargé de le garder: son ami Gérard in. 
La délégation de Rossel n'avait pas duré dix jours. 
Les militaires avaient bien mal réussi; la Commune Deleeeluee. 

nomma un délégué civil. Elle choisit I'homme que le 
soupçon ne pouvait atteindre, celui qui fatalement 
devait assumer tout le fardeau de la Révolution : la 
Commune délégua Delescluze. à la Guerre. Mais le 
vieux jacobin, miné par la maladie, eut beau s'appli- 
quer à sa tâche et, selon le mot de Dombrowski, 
« travailler comme un nègre- », il connaissait mal les 
questions militaires. Durant . sa délégation, .l'état- 
major, qui n'avait point su remédier au désordre, 
fut maître absolu, le Comité central plus puissant 
que jamais. On n'avait obéi ni à Cluseret; ni à Rossel, 
on négligea les ordres _de Delescluze; on ne tint point 
compte de ses prescriptions .pour l'organisation des 
défenses intérieures. · ~ · 

Celui qui . aurait pu être le meilleur collabo- Dombrowski. ~ 

rateur du délégué, 'Dombrowski, semblait s'ab- 
sorber _systématiquement dans la bataille. Sa bra- 
voure avait fait naître autour de lui une sorte dé 
légende, mais ne dissipait 'point les, méfiances qui, 
depuis longtemps- le poursuivaient. Ancien officier 
<le l'armée russe, insurgé en Pologne, proscrit, révolu- 
tionnaire international, il restait pour 'beaucoup un 
étranger; les calomnies qui s'étaient acharnées- contre _ 
lui sous l'Empire et pendant le siège I'envelop- 
riaient d'une atmosphère d~ suspicion ; il était . 
assailli par les sollloitations de tout ce qui complo- 
tait ; les agents de Thiers essayaient ,de - l'acheter. les 
partisans d'une dictature s'efforçaient de f!agner son 
adhésion, car, plus que n'importe qui, il étai.t exas- 
péré par la désorganisation militaire. Engagé dans 
cette révolution, qui ne lui faisait point confiance, 

~ nrévovant sans doute la ruine · totale de Paris; Dom 
browski ne songeait, semble-t-il, qu'à sauver son 

12 
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' honneur de soldat international; il s'exposait chaque 
jour à Neuilly, sur les remparts,' cherchant, au fond, 

• une belle mort. 'Il n'était 'donc point d'humeur à 
essayer de remonter l'invincible, courant qui entraî- 
nait la Commune au désastre militaire. · 
Il eût/ été· d'ailleurs bien difficile de remèttr~ sûr 

pieds, l'armée communale. La tête ne· valait rien. Paris 
fourmillait d'états-majors; la délégation, la place, lés 
généraux,. chaque légion possédaient un état-major 
d'élégants jeunes gens, séduits par le costume à re 
troussis rouges et les· aiguillettes. Dans ce service, évi 
demment, 'l'improvisation était plus dangereuse que 
partout ailleurs ;' oh n'acquiert pas du jour au lende 
main· l'habitude du travail précis, régulier et rapide. 
Les états-majors de la 'Commune, pour qui la fonction 
n'était· que bel uniforme, chevauchées hardies · dans 
des missions périlleuses ou noce avec des filles, 'ne 
secondèrent point lès chefs : ils leur 'rendirent 
même le travail difficile et ne contrôlèrent point I'exé 
cution des ordres; -autant ·que les fautes des délégués, 
i'lncapacité des états-majors explique la désorganisa 
tion militaire qui régna sous la Commune; l'absence 
de· direction- dans les opérations, la. faible utilisation· 
des hommes et du.matériel. ' , . . - 

. Parmi les autres - services, éelui de I'artillerle 
donna l'exemple d'une rare, confusion; il n'y avait 
pas d'unité de direction. Un comité d'artillerie « né 
du 18 mars; disputait. ses canons à, la ,Guerre,·· écrit 
Lissagaray, _Eile avait ceux du· Champ-de-Mars et le 

· Comité ceux de Montmartre- n. Mais bien des' quar 
tiers possédaient des-dépôts d'artillerie, des pièces iso 
lées. En voulant concentrer tout ce matériel à l'Ecole 
militaire Rossel causa un désastre; ce parc, trop près 
du front, fut- enlevé -dès le début, lorsque -les- Versai! .. 
lais _'entrèrent. La Commune qui possédait l740, pièces 
n'en. utilisa .. que 320, elle manqua toujours, d'artille 
rie. EHe . manqua aussi de, chassepots; - après leur vie- 
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taire, les Versaillais en ramassèrent 285.000-. Quant 
à l'Intendance, ce fut bien souvent « un véritable 
chaos ». 

Mais, comme il arrive souvent, 'la valeur indivi 
duelle des soldats répara les erreurs des chefs, per 
mit à la Commune de durer. Les Fédérés étaient 
braves et le montrèrent en maintes occasions; ils 
adoraient· la Commune malgré ses Iautes: bien sou 
vent, avant d'aller en ligne, les bataillons passaient 
devant l'Hôtel de Ville pour saluer les représentants 
de Paris. L'idée de combattre non seulement pour là 
République, mais pour quelque chose qui pouvait 
intéresser l'humanité fout entière, animait les cou 
rages, soutenait les hommes qui se cramponnaient 
aux décombres du fort d'Issy, les enfants qui s'achar- 
nai= n t à servir les pièces, ors blessés in sen si hles il la 
souffrance etsoucieux de retourner bientôt au combat, 

Mals, si bien des Fédérés montraient « un moral 
élevé >>, il leur était difficile de repousser indéfiniment 
les attaques versaillaises; le nombre manquait à l'ar 
mée de la Commune. Tandis que les prisonniers de 
guerre, complaisamment rendus par Bismarck, gon 
flaient les effectifs de Versailles, les portaient à p_lus 
de 100.000 hommes, l'armée communale fondait. Mal 
gré les mesures prises par la Commune, était combat 
tant qui voulait, et tout s'unissait pour harasser et dé 
courager les hommes de bonne volonté; on avait 
négli~é d'organiser rationnellement les relèves, les 
ho tai Ilons dévoués restaient en ligne indéflnirnent. 
Rien des Fédérés, qui ne voyaient plus de, terme à la 
lutte entreprise, finissaient par se lasser, persuadés 

. qu'ils « avaient f'ai' leur part », Ils restaient chez eux 
à 1a première occaston : I'armée de la Commune, oui 
n'opposait guère que 10 à 15.000 hommes aux Versail 
lais dans la lutte extérieure, tendait à diminuer 
encore. 
Enfin, ces combattants volontaires ignoraient la dis- 

Le soldat, 
Pol et courage. 

Faibles effect!fs. 

Indlsclpline. 
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cipline ; officiers et soldats étaient incapables d'obéir 
aux ordres, de rester à leur poste, de · faire fonction 
ner correctement un service de sûreté. Si cette guerre 
n'eût été un peu· celle des borgnes contre des aveu 
gles, les troupes de la Commune auraient. subi de fré 
quents désastres. « On ne peut s'expliquer, disait le 
rapport d'un agent de la Commune, qu'il n'arrive 
point de plus graves accidents que par le mauvais état 
des grand'gard'es ennemies. C'est au mauvais état de 
la discipline dans nos postes avancés qu'il faut attri 
buer toutes les surprises malheureuses qui ont eu lieu 
jusqu'ici, et dont celle du Moulin-Saquet fut la plus 
grave et la plus meurtrière >>. 
Telle était· l'armée de la Commune lorsque Déles 

cluze prit la délégation de la Guerre et te'lle elle resta. 
La série des échecs s'allongea. · Après le fort d'Issy 
tomba celui de Vanves; 1a lutte fut acharnée, évacué 
le 10 mai, le fort est.repris à la baïonnette, de grand 
matin, le 11 .mai, puis définitivement perdu dans la 
nuit du 13 au 14. Le 15, le village d'Issy tombe entiè 
rement aux mains des Versaillais. Le 18, les Fédérés 
surpris sont chassés du Moulin de Cachan. Enfin, le 
20, à' une heure de l'après-midi, se démasquent les 
batteries de brèche qui ruinent l'enceinte, tandis que 
les batteries de l'armée écrasent les abords des forti 
fications. Sous le feu de 300 pièces, le rempart devient 
intenable, les défenseurs s'en éloignent, ne laissent 
même pas de sentinelles ; le saillant sud-ouest de Paris 
ne sera bientôt plus protégé que par des ruines dé 
sertées. Du côté des Fédérés, personne ne semble 
beaucoup s'émouvoir et cependant, de toute évidence, 
l'ennemi prépare un assaut qu'il va essayer de rendre 
décisif. · 



CHAPITRE V 

L'AGONIE- DE LA COMMUNE 

La· Commune dure. Ûn. s'habitue. La situation que 
l'on croyait naguère extrême semble devenue nor 
male. Le dimanche 21 mai, le printemps répand· un 
charme amollissant sur. la ville et l'on sent partout la 
détente des nerfs; après le siège, le 18 mars, là Co.in 
mune, on est épuisé. Malgré l'acharnement du canon, 
on se repose dans la douceur d'un beau jour. :on se 
distrait. Au bord de la Seine, on pêche. Aux Tuileries, 
op. écoute un concert. A l'Hôtel de Ville, la Commune 
s'apprête à juger Cluseret. , 
Aux fortifications, c'est l'engourdissement. Depuis 

la veille, I'arfillerie ennemie écrase les défenses; sur 
le rempart le séjour est des plus pénibles, on- aban 
donne le rempart. Les sentinelles seraient en danger, 
on supprime les sentinelles, les- Fédérés s'abritent 
dans les maisons. De. leurs _ tranchées toutes -proches 

-Ies Versaillais contemplent des obstacles souvent dé 
serts. Pour qu'ils se décident à bouger, il faut qu'un 
certain Ducatel, voyant la. porte de, Saint-Cloud sans 
défenseurs, attire l'attention. des soldats, leur fasse 
constater combien il est facile de. pénétrer dans Paris. 
Alors tout Versailles s'émeut:' le télégraphe fonc 
tionne, les troupes se rassemblent, · et les Versaillais 
commencent par la portede Saint-Cloud une infiltra 
tion: lente mais que la supérlorlté du nombre rend 

21 Mai, diman 
che de printemps 

Entrée des Versail 
lais, 
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Dernière séance de 
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Inertie puis abdica 
tion de la Guerre. 

irrésistible. Dès lors, Paris a au flanc une blessure 
qui ne se refermera point. 

A mesure que le danger croît, les vices du gouver 
nement communal s'exagèrent. Jusqu'alors, la Com 
mune n'a point su dégager l'idéal de cette révo.ution 
confuse, elle a été impuissante à organiser les forces 
de Paris: au moment tragique, à l'entrée des Versail- 

. lais, elle s'évapore. Le soir du 21, tandis que, pénible 
ment, elle juge Cluseret, « Billioray entre, tout pâle », 
il demande le Comité secret, dit un papier qui trem 
ble légèrement dans sa main i « Dombrowski à Guerre 
et Comité de Salut public. Les Versaillais sont entrés 
par la- Porte de Saint-Cloud, je prends des disposi 
tiens pour les repousser. Si . vous pouvez m'envoyer 
des renforts, je réponds de tout ». Aux interrogations 
tumultueuses, Billioray répond : «- Des bataillons 
sont partis, le Comité de Salut public veil.e >>. Alors 
Ies membres de la Commune bâclent l'acquittement 
de Ciuseret et causent entre eux de l'événement. « Le 
Comité de .Salut public vei,.1~ '», cela suffit. La Com 
mune; se sentant incapable de gouverner, a abdiqué 
ses pouvoirs aux mains du Comité; au moment de 
la crise, il ne lui reste qu'une chose à faire, et elle 
la fait: elle lève la séance, la dernière du Conseil géné 
ral de la Commune. Et ainsi, toute organisation est 
ruinée, ·car si la Commune se repose sur le Comité 
de Salut public, le Comité a pris l'habitude de se 
retrancher derrière la Commune. Pendant quelque 
temps encore, le Comité répandra de l'encre et cou 
vrira les murs de proclamations, puis s'arrêtera 
d'exister, sans que l'on puisse dire comment _il a fini. 

A la Guerre, on semble dépourvu d'yeux et d'oreil 
les, on ne sait rien, on ne fait rien, on ne songe qu'à 
endormir les Parisiens et à ne point leur faire passer 
une mauvaise. nuit: on affiche un « communiqué » 
.assez, rassurant pour que Paris se couche en croyant 
une forte 'attaque versaillaise repoussée. Et lorsqu'il 
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n'y a. plus. de doute, lorsque. l'imminence d'1, danger 
est manifeste, on ne veut inquiéter personne. « L'état 
major refuse de laisser sonner le tocsin ou battre la 
générale >). D'ailleurs, comme le Conseil général de la 
Commune, la Guerre va renoncer à l'action au moment • 
décisif, et' ceci est l'œuvre de l'homme le plus .respecté 
dela Commune, de celui qu~ l'on appelait « notre vieux 
Delescluze ». Epuisé -de maladie, .n'ayant plus qu'un 
souffle d'existence, il représente encore aux yeux de 
tous l'énergie, mais tous les vieux souvenirs, toutes 
Ies vleilles formules du passé révolutionnaire lui 
montent au cerveau. Il est « optimiste », la lutte dans 
Paris doit être favorable à la Commune. Mais si en 
juillet 1830 et en février 1848., Paris . a lassé _des 
armées, ce n'étaient que dé petites armées, tandis 
qu'en 71 l'ennemi pratique l'inondation prudente, avec 
de: gros effectifs. __ . 
Le matin du 22, lorsque le danger couru par la 

Commune est évident, Delescluze abdique lui-même 
son autorité militaire et cela eri faveur d'un fantôme 
qui, pour être hérissé de piques, de· baïonnettes et .de 
drapeaux rouges, n'en va pas moins hâter le désastre. 
Il n'a certes, point _ tort de flétrir- le . militarisme, " 

d'ailleurs impuissant, de la Commune, mais il brise 
en même temps le lien qui retenait les derniers com 
battants à. leur poste. « Assez de militarisme s'écrie 
t-il dans sa proclamation, d"4 22, plus d'états-majors 
galonnés sur toutes les coutures . ! Place au peuple, 
aux combattants aux bras nus ! L'heure- de la guerre 
révolutionnaire a sonné.i. Le. peuple ne connaît -rien 
aux manœüvres savantes, Mais quand il a un fusil à 
la main et du pavé sous les pieds, il ne craint pas tous 
les slratégistes de l'école monarchique » •. __ .... 

. (( La guerre révolutionnaire ! ». ((. La guerre .des Ruine définitive du 

barricades,"! »;, celle que. l'.on fait (( chacun dans ·son commandement, 

quai-Lier ». Comme le délégué à )a Guerre, lès Fédérés 
ne conçoivent plus d'autre façon de combattre. Désor- 
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mais rien ne peut les retenir, chacun chez soi, chacun 
pour soi, « plus de galons», tels sont les principes que 
I'on appliquera jusqu'à la fin de la défense. La pre 
mière conséquence est la dispersion de l'armée com 
munale dans tous les quartiers, sur une. énorme pro 
fondeur. Presque partout, les Versaillais auront 
J'avantage du nombre et détruiront les Fédérés en 
détail. Naturellement, il n'est pas question de répon 
dre à la lente pénétration des soldats par de brutales 
offensives qui pourraient, peut-être; les faire reculer, 
les expulser hors de l'enceinte. Mais, la .défensive 
même est condamnée à l'échec par cette absence de 
commandement. Comme, les lignes successives de dé-: 
f'ense n'ont pas été organisées on improvise tout, on 
le fait au hasard suivant l'initiative ou la volonté de 
chacun; la ligne est pleine de fissures par lesquelles 
pénètrent les troupes de Versailles. Enfin, ce sont par 
tout des barricades; toujours des harr'icades ; pas de 
(< guerre révolutionnaire » sans barricades. On dé 
daigne souvent ces redoutables, forteresses que sont les 
maisons; on ne, conçoit· la lutte qu'autour de tas de 
pavés souvent dérisoires, servant de piédestal au dra 
peau rouge. Une fois de plus, la Co_mmune est victime 
des souvenirs révolutionnaires qui lui cachent les 
situations présentes. 

Cette 'obstination incurable des Fédérés, l'abdica 
tion du délégué à la Guerre, jointe à l'effacement de 
Ia Commune et à I'insigniflance du Comité de Salut 
public détruisent tout vestige d'autorité dans Paris. 
Jusqu'au bout, le Comité central se fera des illusions, 
réclamera la dictature. Des personnages connus se 
recentreront, couvriront les murs de manifestes, 
s'imagineront qu'ils exercent une action. En réalité, 
la lutte se poursuit au hasard. L'histoire de la défense 
de Paris par les Fédérés relève non de la stratégie, 
mais de la psychologie des foules. 
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L_a progression des, Versaillais. aurait pu, semblle-t-il, 
être foudroyante dans Paris surpris et, pour ainsi dire, 
engourdi. Mais, à Versailles, ·personne n'avait intérêt à 
précipiter l'opération, et, sans doute, ce ne fut pas tou 
jours la peur des mines et des pièges die, toutes sortes 
qui ralentit la marche des troupes. Pour les militaires, 
la conquête de Paris ne devait pas ressembler à un 
facile coup de main; mais à une opération de grandie' 
envergure conduite avec tout l'appareil de la stratégie: 
belle occasion .de racheter sur le dos des Parisiens. les 
bévues commises dans la guerre contre les Prussiens. 
De 'son côté, Thiers n'était pas fâché sans doute 1que 
l'affaire eût l'air difficile; cela augmentait I'impor 
tanèe du service rendu à la société .. Enfin, pour 
faire subir aux partis. révolution-naires des dommages 
irréparables, il fallait une . lutte longue et sanglante, 
avec des résistances acharnées, excusant les. repré 
sailles impitoyables. Et, sans doute, sur ce point, les 
réactionnaires de toute espèce étaient d'accord. 

Cependant, au début de l'action, on devait aller rela 
livement vite afin d'assurer le succès pour I'avenir, s'ef 
forcer d'entamer largement les quartiers de l'ouest, 
saisir par surprise les positions faciles à conserver. 
Toute la nuit du 21 au 22 mai, l'armée versai1laise 
s'agite dans l'extrême ouest de Paris. Sur .fa rive droite, 
les troupes occupent, à deux heures du matin, La 
Muette et Ie Trocadéro; sur la-rive gauche, les remparts 
vides ont été ,pris d'assaut jusqu'à la: porte de Ver 
sailles et 1a progression - continue vers l'intérieur. 
Pendant toute la journée du lundi 22 mai, les Fédérés 

n'arrivent pas à se ressaisir, à opposer un front con 
tinu à l'effort versaillais. La résistance est acharnée 
sur quelques points seu'Iement; 'les· troupes de Mac 
Mahon tournent facilement les obstacles. Alors que les - 
batteries versaillaises placées au Trocadéro appuient le 
mouvement dies troupes, les fameux canons de Mont 
martre se taisent; rien n'a été préparé pour le tir, les 
gargo~sses manquent. A l'Ecole Militaire, les Versail- 

Lenteur versaillaise 
parfois calculée. 

Nuit du 21 au 
22 Mai, 

Lundi 22 Mai. 

,, 
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lais ont pris en bloc une partie, de l'artillerie fédérée. 
Mais, surtout, le front s'est considérublément étendu. 
Au soir, la ligue, jalonnée ,par la Porte d'Asnières, la 
gare .Saint-Lazare, le Palais-Bourbon, les Invalides, la 
gare Montparnasse, la, Porte de Vanves, présente tin 
développement de plus de huit kilomètres. · - · 
Les Fédérés travaillent pendant toute la nuit avec 

une ardeur fiévreuse. Dans l'après-midi du · lundi, on 
est sorti de la stupeur, les barricades ont « poussé », 
on continue le. travail dans les ténèbres. On avait cru 
tout Paris envahi; l'arrêt de l'ennemi relève les cou 
rages. Au jour, les Fédérés ont une âme nouvelle. Aux 
appels du tocsin et de -la générale ils arrivent nom 
breuxj le terrain est défendu pied à pied. 

Durant ce mardi 23 mai, les Versaillais ne font que 
peu de progrès au centre de Ia ligne. Mais les ailes. Hé 
chissent. Au Nord, Mac-Mahon a soigneusement pré 
paré, non sans appréhensions, l'attaque de Montmartre: 
le renom révolutionnaire de· 1a butte fait prévoir à la 
troupe une résistance acharnée, aussi prend-on main 
tes précautions. La position est d'abord encerclée, puis 
80.000 hommes lui donnent l'assaut et s'en emparent 
facilement, car Montmartre est découragé. Il y a peu 
de combattants derrière de faiblies barricades, souvent 
1,I1al placées. La Cecilia, envoyée pour organiser la dé 
fense, n'a- pu se faire obéir et l'Hôtel de Ville l'a laissé 
sans renforts et sans munitions. 

. Ainsi tombe une ces citadelles de la résistance pari 
sienne et désormais Montmartre, armé contre Ies Fé 
dérés, fera _planer sa menace sur le, Paris communard. 
0n ne peut songer qu'à limiter à l'est le succès des 
Versaillais; quelques groupes s'y emploient. Rue ~lyr 
rha, Dombrowski, désespéré par les soupçons de trahi 
son qui s'attachent à lui, s'expose aux balles et se fait 
tuer. Au sud comme au nord Ja ligne fléchit. Après de 
vifs, combats, les Versaillais occupent Je cimetière 
Montpàrriasse et arrivent à la place d'Enf'er ; le soir du 
ma.r,di 23 niai, le front .des Fédérés s'avance en pointe 
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à la place de la Concorde, tandis que su.r les. flancs 'se 
précise la, menace d'enve.opperne nt. 

Malgré la résistance rencontrée, les Versaillais ont 
acquis des avantages importants. Dans le camp de la 
Commune, on entrevoit confusément l'issue fatalement 
désastreuse de la Iutte, on sait l'ennemi implacable; le 
malin on avait encore des illusions. «- ••• Vos mains 
reculeraient devant un acte qui serait un véritable fra 
tricide )), disait une affiche .du Comité .de Salutpublic, 
« comme nous vous- êtes des pro.étaires ... Ce que vous 
avez fait le 18 mars vous le ferez encore ... » « Nous 
sommes pères de famille, ajoutait sur les murs. le -Co 
mité central, vous serez .un_ jour pères de famille- .... » 
Mais après les massacres qui ont accompagné .la prise 
de - Xlontmartre, il· est ,difficille de nier la férocité de 
la troupe; les Fédérés n'ont plus qu'à mourir. 
Ils~ y consentent, mais le désespoir réveil.e chez eux 

toutes les vieilles idées de violence; déjà en juin 48 on 
avait parlé d'incendier Paris si la Révoluüon était vain 
cue. En juin 70, Cluseret écrivait, .. parlant du jour de 
la -Révolution : « Ce jour-là, nous ou 'le néant! Ce jour 
là Paris sera à nous ou Paris n'existera plus. » Les 
Fédérés veulent bien donner leur vie, mais sous -les 
ruines de Parls, Et déjà l'incendie se déploie; on brûle 
pour arrêter l'ennemi, pour punir les Iruncs-tu-eur s 
de· l'ordre qui ajustent les communards depuis leur 
fenêtre. On brûle les monuments publics, comme on 
a abattu la colonne Vendôme: la colère des Fédérés 
s'acharne contre des symboles .contre des édifices, qui 
représentent des institutions. Ils brûlent en effigie 
cette société qui va ,:es écraser. Le soir, toute une, partie 
de la ville est en flammes. « Une lueur aveuglante se 
lève avec la 'nuit, écrit Lissagaray. Les Tuileries brû 
lent, la Légion d'honneur, le Conseil d'Etat, la Cour 
des comptes. De formidables détonations .parten t du 
palais des rois dont les murs s'écroulent, les vastes 
coupoles s'effondrent. Les flammes tantôt paresseuses, 
tantôt vives comme des .dards, sortent de cent croisées. 

Les , massacres 
versaillais, . 

Incendies. 
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· Mercredi 24 Mai 
Evacuation et in 
cendie de I'Hôtel 

de Ville. 

Prlse du Panthéon. 

La Commune fusllle 

- Le ilot rouge de la Seine retlète iles monuments et dou 
hle l'incendie ... La rue du Bac, la rue ide Lille, la Croix 
Rouge, jettent en l'air des colonnes 'lumineuses. De la 
rue Royale à la rue Saint-Sulpice, c'est un mur de feu 
que la Seine traverse. Des tourbillons de fumée voiûent 
tout l'ouest de Paris. et les spirales enflammées, qui, 
s'élancent des fournaises, retombent en pluie d'étin 
celles sur les quartiers voisins. n 
Le mercredi 214° mai est déjà pour la Commune une 

journée d'agonie, les défenseurs sont épuisés ; 1a ,plu 
part 'd'entre eux font partie de ces « éternels dévoués n 
qui, avant l'entrée .des Versaillais; menaient la lutte à 
l'extérieur. Très éprouvés pendant leur retraite, aban 
donnés sans renforts, sans munitions et sans vivres, ils 
sont à bout: beaucoup s'en vont. Aussi voit-on de bonne 
heure Ie front céder au -centre. Ce qui représente encore 
la Commune, et se groupe autour de Delescluze, doit 
évacuer I'Hôtel de Ville; le monument est bientôt en 
flammes. 

Sur fa rive gauche, les Versaillais approchent du .Pan 
théon, En se repûiant, les Fédérés. font sauter la pou 
drière -du Luxembourg, explosion formidable qui 
frappe de stupeur les combattants et jette la panique 
dans la population. Puis la lutte reprend. Tournés à 
la fois par Ie nord et par le sud, après une défense qui 
est la triste réplique de celle de Montmartre, le Pan- 

. théon est pris. Le soir, le front de la Commune s'étend 
à peu, près en ligne droite de la .gare de l'Est au parc 
Montsouris, en passant ,par I'Hôtel de Ville. Les Ver 
saillais occupent toute la moitié ouest de Paris. 

Désastreuse pour la défense, cette journée du 24 voit 
de terribles manifestations· de désespoir. Le 23/les Fé- 

, dérés commençaient à brûler Paris; le 24, ils exécutent. 
Chez ces hommes qui sentent la mort proche et Inévi 
table, l'Idée de fa vengeance abolit souvent tout autre 
sentiment. La veille, Raoul Rigault qui, moins de 
24 heures plus tard, sera étendu sans vie rue Gay 
Lussac, 1s~est rendu à la prison de la Roquette et a fait 
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exécuter· dans 1-e · chemin de ronde Gustave Chaudey, 
celui qui dirigeait l'Hôtel de Ville le 22 janvier 71, 
lorsque les mobiles bretons fustllèrent la foule; Ri 
gau'lt, craignant de voir Chaudey échapper à la justice 
révolutionnaire, a lui-même condamné à mort son 
ennemi. Il a fait "fusiller, à la même place que Chau 
dey, trois gardes républicains. « Attendu, dit le pro 
cès-verbal d'exécution hâtivement rédigé, que les 
Versaillais nous tirent dessus. par les fenêtres et 
qu'il est temps d'en finir avec ces agissements ». 
Un autre blanquiste, Théophile Ferré, est aussi 
impitoyable que Rigault. Le 24, avant d'évacuer Ia Pré 
fecture de Police, Ferré fait mettre les détenus en li 
berté, mais il garde Veysset, l'espion versaillais qui' a - 
tenté de corrompre Dombrowski. Il l'emmène hâtive 
ment sur Ie Pont Neuf, le fait exécuter par des « ven 
~eurs de Flourens · n. La Seine engloutit Je corps de 
l'espion. · 

A côté des Rigault et des Ferré, révolullcnnaires fa- :~~ m;~~1~5
du d~1'f; 

natiques, nourris des souvenirs de !'Hébertisme et place Voltaire. 

poursuivis, dans leur désarroi, par là hantise du sang à 
répandre, il y a la foule prompte à devenir féroce. La 
'ligne des chassepots que 'les Versaillais tendent à, 'tra- 
vers Paris agit comme une battue; les Fédérés des 
quartiers envahis, fuyant le massacre ou l~ bataille, 
sont refoulés vers l'est de Paris. Ils s'entassent sur la 
place Voltaire, autour de cette mairie du Xl" où s'agite 
encore Je squelette de la Commune. Dans la salle des 
mariages, Ferré. a installé la Sûreté générale; dans la 
blbliobhèque, où. se sont rassemblés <les membres de la 
Commune et du Comité central, Delescluze, qui n'a plus' 

, qu'un souffle de voix, propose à tous Ie suprême sacri 
fice. On parle tumultueusement, et vainement, de cou 
per les ponts, ,de créer des enfers d'explosions sous les 
pas des Versaillais, tandis ,que, sur la table, est ouverte 
une caisse Ide dynamite. 

Même fièvre au dehors, ill y a l'à tout il''arrière d'une 
armée déjà en déroute, 
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Meurtre du comte 
de Beaufort. 

Les otages, 

<< Laplace est pleine de "troupes, écrit Maxime Vuil 
laume, Fédérés, Turcos;' Vengeurs; Enfants perdus, 
cavaliers, caissons et canons,' mêlés dans un effr oyahle 

-désordre. A, la porte de la niair!e, sur les escaliers, des · 
femmes cousent des sacs à terre pour les barr lcatles. 
Pnrtont nne fièvre fnrir>11C:P0

, tiPS e"'l{,-1nmnHnnc:. O('c:·nr 
pels aux armes, .des sonneries' de clairons ... >> II y a sur 
tout.dans cette foule un élément de vioence. le Me ha 
taillr n réremment envazé et oui revient né,,.imè, avant 
vu fusîller les hommes pris par les Versaillais : dans 
la 9'rande foule, une ,petite foule aigrie, murmurant de 
trahison et assoiffée de vengeance. 
Pour que les hommes harassés du 66e se dressent et 

crient : «·A mort »·, il suffit qu'apparaisse · Je vieil en 
nemi du balaïlon. celui qui, à la suite d'un incident 
de service des nlnces, a menacé •lr~ Fédérés du 6W cc de 
les purger à sa façon » : un brillant capitaine d'éat 
major en grande tenue, ~f. le comte de Beaufort. « C'e~t 
la canaille qui nous a fait massacrer n, crie la canti 
nière Lachaise. De Beaufort est tiré à bas de son cheval 
et, désormais, rien 'ne peut le .. protéger contré la foule, 
ni 1a Cour. martiale qui essaie de le sauver en Je dé 
gradanj et en l'envoyant aux barricades, ni Delesc'uze 
accouru et ne pouvant se faire entendre. Accabtlé de 
coups et d'oulr ases, de Beaufort, est abattu dans le ter 
rain vague le plus proche, 

'Mais 'hientôt les mauvaises nouvelles affluent place 
Voltaire; on connaît la prise - de la :\fontap-ne Sainte 
Geneviève et les· horr eur's cômmises par les Versaillais. 
La foule s'exaspère; un cadavre ne lui suffit pas. El ·e 
commence à songer aux otages. En a-t-on assez parlé 
de ce décret des otages! La Commune l'a voté d'un air 
farouche 'et a tcu] oùrs tremblé .dev:~nl son appli cn lion. 
D'après le-décret du 5 avrll, tout individu prévenu <l'en 
tente avec Ver sailles devait être jugé dans les· quarante 
huit heures ·et retenu comme otage, s'il' était reconnu 
coupable. · L'exécution· d'un· Fédéré" par· les Versallluis 
devait amener celle des otages en nombre trip.e. 
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La Sûreté généralé n'a pas ménagé les arrestations : 
Darhov, archevêque de Paris ; Deguerry, · cur-é de la 
Madeleine; d'autres ecclésiastiques; fo juge Bonjean; 
des policiers, ont été emprisonnés; mais -cn • n'a ipu · 
réunir qu'une seule fois le jury qui doit désigner les 
otages, et malgré 1e'3 atrocités versatllnises, · on· a, jus 
qu'à présent, laissé dormir le terrible décret. Mais la 
fou'e de la place Voltaire a déjà fait le procès des dé 
tenus, à ses yeux ils sont tous des « otazes )),, des hom 
mes sur ûesquels on peut se venger, qu'il suffit d'aller 
chercher tout près, à la prison ·de la Roquette. « Il nous 
faut les otazes >)_, clame-t-on sur la place. Ferré les leur - 
donne : pour venger les six fusillés du 66°, il signe 1'or 
drcd'exécuter six otages qu'il ne déslcne point; il ac 
cordera· tout à l'heure la mort de I'aruhevêrrue, que le 
directeur de na Roquette hésite à livrer. La feule court 
à la prison : fout le monde a quelqu'un à venger, tout 
le monde veut faire partle du peloton d'exécution. L'àr 
chevênue Darboy, le curé Deauerrv, le juge Bonjean et 
trois jésuites, conduits à l'extrémité du :deuxième che 
min de ronde, tombent sous les halles, 

. Ce Jour de massacre, dans les deux camps, cède la 
p'ace à une nouvelle nuit rouze d'incenrlie : « La ville 
semble se tordre dans une immense spir alé de flammes 
et de fumée ", et comme fa veille, l'armée Iédérêe con 
tinue à fondre, les combattants épuisés cruittent les har 
rlcarles où les soldats Ies remplacent. Mais il reste ceux 
·aui ont décidé de mourir, et le 25 mai, la Commune 
défend avec une âpre énergie qu'elle n'a 'Pas· eu jus 
qu'alors, les deux remparts de la réslstance : au sud, 
la Butte aux Cailles; àu nor.d.v Ia place du Château 
d'Eau (place de la République actuelle). 
Après Montmartre et la Montasne Sainte-Geneviève, 

fa Butte aux Cailles continue 1a série des ~ros obstacles 
opposés à l'avance versaiilaise; · mais cett; fois la résis 
tance des Fédér'ês est acharnée. Wroblewsk i 1:i dir ize 
et parmi ses troupes i1 a Je fameux 1018, qui s'est déjà· 
fait-connaître dans la lutte à'1'extérieùr : a Tous enfants 

Exécution de six 
· otages. 

Jeudi 25 Mai 

Défense de la Butte 
aux Cailles. 
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Massacre des Do 
m lnlcains d'Arcneil 

La résistance du 
Château-d'Eau. 

Mort de Delescluze, 

du XIII° et du quartier Mouffetard, indisciplinés, lrrdis 
ciplinables, farouches, rauques, habits et drapeau dé 
chirés, n'écoutant qu'un ordre, celui de marcher en 
avant ... » Malgré ses gros yeux, son épaisse moustache 
et, son grand sabre, Serizier ne peut prétendre à les 
commander; << il 'lies accompagne, car leur rage seule 
commande ,à ces démons >). Aussi;' malgré l'ha1bituelle 
tactique enveloppante des assaillants, .ia Iutte est rude 
et 'longue sur la Butte aux Cailles. Mais les gros effec 
fif's de I'ennemi finissent toujours ,par trouver un point 
faible dans les défenses improvisées; près d'être cerné, 
Wroblewski se retire sur la rive droite. 
Les combattants n'ont pas été Ies seules victimes de 

l'opération. Les Dominicains d'Arcueil, accusés d'Intel- 
1Hgences avec Versailles, emprisonnés au f'ort de Bicê 
tre, puis rentrés à Paris avec la g3rnison du fort, 
avaient été enfermés à la prison du secteur, avenue 
d'Italie. Soit pour faire évacuer la prison bombardée, 
soit 'Pour fournir des 'travailleurs aux barricades, on a 
fait sortir les Dominicains, au moment où arrivaient 
les Versaillais, Exaspérés par la vue des robes mona 
cales ou par l'idée que les prisonniers allaient être dé 
livrés, les Fédérés ont abattu cinq Dominicains et neuf 
de leurs employés. 

Sur ~ a 'rive droite, les efforts désespérés .de la résis 
tance se sont· concentrés au Château d'Eau, et là aussi 
se produit 'un des incidents tragiques de la Semaine. 
Sanglante. Les Fédérés;' commandés 1)ar Lisibonne, dé 
fendent Ie quartier pied à pied. Comme les hommes, les 
femmes; et aussi les enfants, les .pupilles de 'la Com 
mune, se font tuer sur place. Mais bientôt l'enveloppe 
ment s'accentue; tout l'effort des Versaillais se con 
centre sur les barricades de l'entrée du boulevard Vo.I 
taire ~t 'du théâtre Déjazet; elles sont écr~sées de pro 
jectiles : « Un cyclone d'obus et de balles. » Lisbonne, 
puis Verrnorel, sont blessés; les barricades accablées· 
de mitraille se vident. 

Ce fut dans ce lieu désolé ·par la fureur des hommes 
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que· Delescluze décida de mourir. L'homme qui incar 
nait le Comi.é de Salut public et la Guerre (toute la 
Commune), finit un peu comme Dombrowski; un 
soupçon injurieux, s'ajoutant aux déceptions éprou 
vées, décida sa fin. A 'la mairie du XIe, devant une 
vingtaine de membres de la Commune et du Comité 
central, Arnold avait exposé un projet de médiation 
allemande entre la Commune et Versailles; 'le secré 
taire de M. Washburne, ambassadeur des Etats 
U nis, était venu la veille au soir, disait Arnold, 
et avait offert ses bons offices. Malgré l'invraisem 
blance de la proposition et- la répugnance de Deles 
cluze, on- décida d'envoyer une délégation à Vin 
cennes. DeJ.escluze en faisait partie. Mais à Vln 
cennes les Fédérés de .garde refusèrent obstinément 
de laisser sortir les délégués. << Nous sommes fichus, di 
saient-ils, vous resterez avec_ nous: » La honte d'être 
suspecté acheva Delescluze. « Je ne veux plus vivre, 
répétait-il, tout est fini pour moi. » « Je ne me sens plus 
le courage de subir une nouvelle défaite après tant d'au 
tres », écrivil-iJl à sa sœur. Puis ,il marcha à la mort. 
Paisible, vêtu de noir, comme on le voyait tous les 
Jours, i1 allait, s'appuyant sur une canne, une cinquan 
taine de Fédérés le suivant, et se dirigeait par le hou 
levn+d Voltaire vers la nlace du Château-d'Esu. Près des 
barricades, il fut bientôt seul, « car les projectiles obs- 
curcissaient· l'entrée du boulevard ». · 
Lissagaray, qui fut témoin, décrit les minutes su 

prêmes du vieux jacobin : << Le soleil se couchait der 
rière 'la place. Delescluze, sans regarder s'il était suivi, 
_s'avançait du même pas, le· seul être vivant, -sur la 
chaussée du boulevard Voltaire. Arrivé à la barricade. 
iil obliqua ·à gauche et gravit les pavés. Pour la dernière 
fois, cette face austère, encadrée dans sa courte -barbe 
blanche, nous apparut tournée vers la mort. Subitement, 
Delescluze disparut. Il venait de tomber foudroyé sur 
la place du Château-d'Eau. » · · · · 

Ainsi mourut « sur une barricade », comme il l'avait 
13 
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Vendredi 26 Mai 

La fièvre de la ven 
geance. 

prédit, l'homme qui représentait tout un passé révolu 
tionnaire : le passé jacobin dont Ia Commune agonisait. 
Ce soir du 25 mai, l'écroulement des défenses fédérées 
s'était encore accentué; la Commune conservait. à peine 
le quart nord-est de Paris, dont la limite était jalonnée' 
par le chemin de fer de l'Est, la place du Château- 

. d'Eau, la.place de la Bastille, le chemin de fer de Lyon. 
Le 26, de bon matin, Ia lutte recommence, impi- 

toyable, car les Fédérés ne se battent plus que pour 
tuer. Sous un ciel maussade, tandis que la pluie assour 
dit les explosions, fait ramper les fumé-es, aveugle les 
combattants, La Villette et la Bastille se débattent long 
temps, puis succombent; le sol communard diminue 

; encore; ce n'est plus qu'un coin de Paris bordé par le 
canal Saint-Martin, Ie boulevard Richard-Lenoir, la rue 
du Faubourg-Saint-Antoine. 
L'arrière de la ligne est houleux: Ia Commune étouffe 

dans cet étroit espace, elle a des spasmes sanglants. 
Ceux qui ont vécu comme des somnambules aux jours 
de I'Hôbel de Ville s'acharnent ,à ,prolonger l'i11usion; 
ills ont quitté 1a mairie du XI° et vont essayer de con 
tinuer leur rêve rue Haxo, à Ia Cité de Vincennes. C'est 
là que se réunissent une douzaine de membres de la 
Commune et le Comité central, qui revendique la dic 
tature. 'On la Iui accorde en lui adjoignant- Varlin; jus 
qu'au bout, lies uns et' les autres continueront à jouer 
fort sérieusement avec des mots. Quelle dictature :pour 
rait mettre de l'ordre dans l'effroyable chaos qui s'agite 
entre les barricades et les fortifications? 
Parmi Ies encombrements d'attelages, Ie reflux des 

bataillons, décimés et vaincus, dans la foule que la ba 
taille a chassée là, la fièvre du sang 'bouillonne .plus 
que jamais. Pendant. •que les <( dirigeants » s'envelo;p 
penf des nuages habituels du parlementarisme, d'au 
tres songent à tuer. Rigault ile 23,.Ferré Ie 24, jugeaient 
et condamnaient à mort; Ferré, délégué de la Sûreté 
générale, donnait l'ordre _,d'exécmter les otages. Le 26, 
est juge et exécuteur qui veut; le permis d'exécution, 
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c'est le revolver que l'on met sur la gorge de François, 
directeur de la Roquette; la prison est une sorte de 
magasin où 'l'on va choisir sa vengeance. 
Cherchant des canons, en compagnie .de plusieurs au- Exécution. de Jcc- 

tres, Clavier a une idée : quand on aura Ies pièces, on ker · 

ira chercher J ecker, prisonnler à la Roquette, Jecker le 
, . banquier, dont les Intérêts ont été soutenus au Mexique 

par l'intervention impériale, «<I'homme du Mexique >> 
qui symlbolise toute la pourriture du Deuxième Empire. 
Ils se rendent à !la prison, obtiennent le banquier par la 
menace, l'interrogent et l'emmènent pour Ie fusiller. 
En apprenant le nom ide cet homme, qui marche au . 
supplice, impassible, grave, Ie chapeau haut de forme 
sur la tête, chacun « veut en être », U faut « refuser 
du monde >>. On J'exécute au piedd'un mur, rue de la 
Chine; une bande de gamins tournoie autour de son ' 
cadavre. 

Gois, président de 'la Cour martiale; entend ,la fusil- MassacH~i:. la rue 
Iade, apprend l'exécution ide J ecker, et lui aussi a une , 
idée : aller en - chercher d'autres, en tuer d'autres. Il 
passe toute la matinée à préparer l'affaire, s'assurant 
des « concours », recrutant des exécuteurs. La troupe 
ainsi formée se rend à la Roquette, -exige la Iivraison de 
cinquante otages : jésuites, frères de Picpus, ·gardes 
de Paris et ceux que l'on hait par dessus tout : les po- 
liciers, un officier de paix et trois mouchards. Alors 
commence une effroyable- promenade. Le cortège se 
dirige vers Belleville, tandis qu'une foule bigarrée, mi- 
litaires de la Commune aux uniformes 'variés et compo- 
sites, 1femmes ,et enfants armés, pousse des cris de mort 
et se rue pour frapper les ,prisonniers. En tête, des clai- 
rons sonnant la charge; font « une musique infernale >>. 
'Il y a, par instants, des recrudescences de furie à faire 

_ croire que l'orage humain va emporter les prisonniers 
et disperser des cadavres. · On arrive enfin rue Haxo, 
sur le terrain vague de la cité Vincennes. Plusieurs 
membres de la 'Commune sont là et font des efforts dé 
sespérés pour sauver Œes otages; on les menace. « Voilà 
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Prise du Père-La 
chaise, 

huit jours qu'on fusille les nôtres en tas I s'écrie un 
vieux, et vous voulez qu'on épargne ces gens-là! » - Les 
otages sont alignés contre un mur, les fusils partent 
sans commandement de tous les coins du terrain, des 
exécuteurs sont blessés, un civil est tué dans 1a foule. 
Puis, quand rien ne bouge. plus, dans le tas des suppli 
ciés, les exécuteurs se retirent calmes et silencieux. 
Ainsi moururent [es otages, victimes de ce que l'on ap 
pelait « la justice révolutionnaire », conception fu 
meuse où se mélangeaient le désir de répondre par des 
représailles aux massacres versaillais, la volonté de 
frapper un régime détesté (que cette foule amou 
reuse de symboles représentait par des membres du 
clergé, des gardes de Paris, des policiers), et aussi 
l'idée qu'il fallait imiter en tout la première Révolu 
tion, faire des exécutions en masse comme en septem 
bre 92. Ainsi s'acharnait sur l'agonie de la Commune 
Je fantôme de la première Révolution .. 

samedi 21 Mai, On conçoit d'ailleurs l'affolement de cette popula- 
. tion entassée dans un espace relativement étroit et 
harcelée d'obus, car les Versaillais ont, le 26, une for 
midable supériorité d'artillerle: Us peuvent facilement 
écraser, sous des tirs continuels, les dernières posi 
tions de Ia Commune; pour être victorieux, ils n'ont, 
au fond, qu'à attendre la dernière gargousse et la der 
nière cartouche· des Fédérés. Ils prennent leur temps, 
se disposent méthodiquement pour l'étreinte finale 
dont le résultat n'est plus douteux. 
Le samedi 27, ils attaquent au nord les Buttes-Chau- 

mont et s'en emparent. Au sud, après une longue canon 
nade, ils entrent dans le cimetière .du Père-Lachaise; 
ills y trouvent peu de dMenses et peu de défenseurs; ils 
progressent lentement, après une lutte de francs 
tireurs où l'on se tue dans les caveaux, où. l'on se 
guette derrière les fourrés de cyprès. Cela dure tout 
I'après-mldl, par escarmouches. Au centre, la ligne fé 
dérée a reculé jusqu'à la mairie du XI11 et à l'avenue 
Parmentier. 
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La Commune achève de mourir le matin du dimanche 

28 mai. De bonne heure, les Versaillais se glissent der 
rière les derniers défenseurs le long des fortifications; 
ils saisissent la rue Haxo. Désormais, ce n'est plus 
qu'une question d'heures, une à une les 1barricades sont 
prises. A midi, la Commune a tiré son dernier coup de 
canon. · 

Le bruit du combat s'est apaisé, mais on entend dans 
Paris une autre fusillade : celle des pelotons d'exécu 
tion; elle dure depuis une semaine déjà. Bien avant 
qu'aient été exécutés les otages, les Versaillais ont com 
mencé à massacrer les Fédérés, et avec eux la popu 
lation parisienne : un des plus effroyables crimes 
qu'ait enregistré l'histoire de l'Humanité. 

Dimanche 
28Mai. 





CHAPITRE YI 

LE CRIME AU SERVICE DE L' «ORDRE,, 

A Versailles, le 28 mai, 1' Assemblée Nationale assista 
à une messe .d'actlons de grâces. Cette « capucinade » 
masquait à la France croyante un épouvantable forfait. 
Dès l'entrée des Versaillais à Paris, avait commencé 
l'extermination systématique de [a population pari 
sienne, car les satisfactions personnelles ne suffisaient 
pas; sans doute, Thiers avait définitivement consolidé 
son prestige, il était le sauveur de la Bourgeoisie con 
servatrice, Quant aux généraux, ils prenaient leur re 
vanche des désastres de 70, leur « honneur militaire » 
était lavé par le sang français. « Les ,généraux qui ont 
condùit l'entrée à Paris sont de grands hommes de 
guerre », telle était la formule d'absolution que Thiers 
proclamait devant l'Assemblée le 22 mai 1871. Mais les 
chefs militaires comme les auteurs de la capitulation 
n'avaient pas oublié la dangereuse impopularité qui 
les accompagnait dans Paris a"!!X jours de mars 71; ils 
voulaient se venger. D'ailleurs, parlementaires conser 
vateurs et réacteurs militaires sentaient bien que leur 
victoire serait éphémère, s'ils ne l'exploitaient : la Com 
mune était vaincue, il fallait la tuer, faire la « saignée )), 
noyer dans un bain .de sang toute idée subversive ou 
même simplement républicaine, massacrer pour être 
tranquille longtemps. , · 
Le 22 mai, Thiers avait déclaré devant l'Assemblée 

nationale : « Nous sommes d'honnêtes .gens; c'est par 

L'âme des conser 
vateurs. 
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les lois ordinaires que justice sera faite. Nous n'au 
rons recours qu'à la loi. » Il s'agissait bien des lois ri 
On en parlait pour apaiser l'opinion en France, à l'élran1 
ger. Mais les hommes pleins d'esprit pratique qui diri 
geaient les affaires, savaient bien que l'usage des lois 
implique une certaine lenteur; or, il fallait consommer 
rapidement l'irréparable, frapper immédiatement les 
éléments révolutionnaires, ou ceux qui pourraient le 
devenir; on aurait toujours le temps d;! se servir des 
lois 1pour faire durer la terreur, 
Le pitoyaole instrument du crime fut l'armée régu 

lière soigneusement préparée· à jouer ce rôle. Le 
18 mars, le général Vinay avait donné l'ordre de « pas 
ser par les armes sur place » les gardes nationaux qui 
résisteraient ou feraient usage de leurs armes; à ses 
yeux les Fédérés étaient des rebelles que l'on devait 
exécuter immédiatement s'ils opposaient la moindre 
résistance. Cette idée s'était ancrée dans les cerveaux 
des soldais; d'ailleurs, avec Ieur naïveté de « piou 
pious », ils acceptaient toutes les calomnies répandues 
contre les Parislens ; la Ville était un repaire de ban 
dits ne méritant aucune pitié; et Iorsque la troupe fût 
entrée dans Paris, aucune 'histoire de pétroleuses, .d'ern 
poisonneuses de soldats ne lui sembla invraisemblable. 
Joignez à cela !l'hostilité instinctive .du campagnard 
contre le citadin, l'irritation, très vive chez-les prison 
niers revenus d'Allemagne, d'avoir à se battre encore, 
alors qu'ils croyaient la guerre finie, et, après les pre 
miers massacres, les colères que soulevait la vue des 
incendies {qu'ils aient été allumés par les Fédérés ou 
par les obus versaiâlais). Sans doute aussi, de très bonne 
heure, les cabarets furent sérieusement perquisitionnés. 
Maxime Vuillaume nous représente les débits pleins de 
soldats qui « trinquent bruyamment sur le zinc, fai 
sant sonner le fusil sur -le parquet, jetant des pièces 
blanches, fa ceinture bourrée de revolvers ». Très ra 
pidement, beaucoup durent être comme ce caporal qui, 
« ,par.gageure », pour cc une tournée »; tua cc une dame 
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B. .. , qui se tenait à la porte de sa boutique, causant à 
travers la rue avec sa voisine d'en face, - puis un 
chien, - puis un enfant de sep! ans, -- puis une por 
teuse de pain » (1). Beaucoup d'actes commis dans Pa 
ris par les troupes de Versailles ne peuvent s'expliquer 
que par l'abus de l'alcool rendant plus terrible I'ivresse 
du sang. D'ailleurs, semble-t-il, ceux qui lâchèrent sur 
Paris la force aveugle de la troupe, veillèrent à ce que 
le carnage fut aussi grand que possible; commenous 
l'avons précédemment remarqué, la pénétration dam 

, la ville insurgée fut lente, les communards purent 
reprendre haûeine, se ressaisir; l'incapacité des chefs 

· versaillais et leur manque d'esprit offensif ne suffit 
pas à expliquer la longueur du combat. On voulait que 
cela durât afin de pouvoir tuer plus longtemps. 
Les spectateurs, les bons ·bourgeois qui attendaient à 

Versailles l'heure du retour à Paris, admirent fort bien 
toutes les horreurs; les hauts faits des exécuteurs s'é 
talaient dans les Journaux conservateurs et avec les 
extraits de cette presse on a pu dresser un formidable 
réquisitolre contre les hommes de Versailles. Cette 
Bourgeoisie, qui a si souvent brandi le mot « atrocité » 
au cours de la dernière guerre, trouvait tout naturel le 
massacre des Parisiens. 

A côté des Communards, I' Allemand lui semblait 
un bon camarade. D'ailleurs, comme à I'ordlnalre, 
Bismarck et Thiers coopéraient; les Prussiens prê 
taient la zone neutre aux Versaillais pour leur per 
mettre de prendre plus facilement - Montmartre. 
L'armée allemande opposait une barrière infranchis 
sable aux Fédérés qui tentaient de s'échapper, remet 
tait des prisonniers à Versailles; le 27 mai, devant 
la porte de Romainville, un Prussien tirait sur la foule 
à la requête d'un brigadier de gendarmerie. 
Et 1I'émtgré de Versailles n'était pas un ingrat; il 

,, 

1 Les colères de 
l'émigration ver 

saillaise. 

(1) C. PELLETAN, La Semaine de Mai. 
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exprimait dans Ia presse lies doux sentiments qu'il 
éprouvait en voyant un Allemand. Un de ces intellec 
tuels, comme il en fut à toutes les époques, fort paisi 
blement bourgeois, mais rêvant d'incendie, de massa 
cres et de fleuves de sang, Francisque Sarcey, s'exta 
siait sur la mine sympathique d'un Bavarois et se gar 
garisait du mot « ia ». 

« On ne saurait, écrivait-il dans le Drapeau Trico 
lore, s'imaginer ce que ce « ia >> tenait de choses. Tl 
semblait dire.: Oui, pauvre Français, nous sommes là, 
ne crains plus rien; mi ne te mettra plus en prison; 
... tu es ici en pays libre, ia, sur une terre amie, ia, sous . 
]a protection de baïonnettes bavaroises, ia ... je ne pus 
m'empêcher de répéter à mon tour ce ia en essayant 
d'attraper 'l'intonation. H ôta sa pipe de sa bouche : Ah! 
Français, touchours quai, dit-il. la! Ta! Et nous nous 
mîmes à rire l'un en face de l'autre. >> 

Ainsi dans Ie public versaillais, hr peur de la Com 
mune abolissait tout autre sentiment. Il s'élevait de 
Versailles un perpétuel aboiement de presse haineuse 
poussant au meurtre et nous savons que, ni les gou 
vernants, ni les chefs militaires, ni la troupe n'avaient 
besoin d'être excités à se montrer impitoyables. 

Aussi le catalogue -des atrocités versaiHaises est-il 
long et varié. Le massacre commença dès l'entrée des 
troupes dans Paris. La victoire complète du « .parti de 
l'ordre » ne l'arrêta point; Je 15 juin, 1a presse parlait 
encore, à mots couverts, d'exécutions au Bois de Bou 
logne; on ne cessa de tuer que lorsqu'on craignit d'être 
empoisonné .par les cadavres. , 
Dès le début, le massacre des prisonniers devint, sem 

hle-t-il, habituel. Bien des témoins affirment avoir vu, 
près des barr icades, des tas de cadavres qui semblaient 
attester la fusillade en ma'sse des défenseurs; il y eut 
d'ailleurs de grandes tueries qui ne pouvaient être dis 
simulées· et que 'les journaux réactionnaires comme les 
écrivains "conservateur s ont relatées. La troupe fusilla 
300 Fédérés réfugiés dans Ja Madeleine. Malgré la fa- 
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elle conquête de Montmartre, elle fit de- la Butte un 
charnier. El'le massacra, jusqu'au dernier, 700 à 800 
Fédérés cernés• sur la place du Panthéon. « A Belle 
ville, dit le Times du 29 mai, on s'est rendu en masse- ... 
aucun cadavre d'homme tombé dans l'attitude d'un 
combattant ... mais, d'autre part, il y a un nombre 
effroyablement- grand. d'hommes qui ont été exécutés 
sommairement ». Au Père-Lachaise « on a fusillé 
tous· ceux qui résistaient quand même >), dit le Soir 
.du 28. « Cent quarante-sept cadavres s'entassent le 
long du mur de Charonne. >) 
Pas de pitié non plus p~ur ceux qui, sans avoir été 

pris les armes à la main, semblent avoir combattu ,pour 
la Commune. Tout passant est examiné, toute maison 
fouiIJée; le moindre indice devient preuve irréfutable 
et mortelle; on « colle au mur » tout ce qui ,porte une 
pièce d'équipement militaire; d'innombrables malheu 
reux tombent sous les balles parce qu'Ils ont sur four 
personne ou dans leur logement une vareuse, un pan 
talon de garde national. Mais si }e costume ou la chaus 
sure 'appartiennent à l'uniforme de l'armée, régulière, 
ou de la marine, on est classé « déserteur n; c'est, dans 
tous les cas, l'exécution immédiate; on fait d'abord 
sortir des ,grou:p:es ,de .prîsonnier s, les porteurs de « ·go 
dillots » réglementaires, et ils n'ont plus qu'à s'aligner 
contre le mur; un malheureux , est tué parce qu'il est 
vêtu d'un tricot rayé de matelot. 

On ne s'en tient point là; chacun se débarrasse 'de 
tout ce qui 1peut le compromettre; les rues, envahies par 
la ,troupe, sont jonchées d'équipements, de vêtements 
militaires: alors, on pousse l'examen plus loin, on re 
garde si l'épaule est meurtrie par le recul du fustl, si 
les mains sont noires de poudre. · 
Il y a de sinistres méprises. : on veut fusiller un mar 

chand de couleurs parce qu'il a les mains noires; on 
fusilie un chanteur de café-concert parce que l'on a 
trouvé chez lui l'uniforme 'de lignard qu'il endqssait 
parfois pour monter -en scène. Bien pius, les bourreaux 

Massacre des com 
battants présumés. 

' , 

Les méprises. 



182 C. TALÈs 

s'entre-tuent : des s~ldats versalllals sont exécutés - 
comme déserteurs: on massacre un blessé de la ligne, 
que son capitaine a laissé dans une maison; au Jardin 
des Plantes.ion .passe par les armes tous les soldats d'ad 
ministration qu'un intendant a établis là pour faire la 
soupe. 

La chasse aux ln- Sans pitié pour les déserteurs le soldat s'exaspère 
cendlalres pré- · ' 

sumés. contre iles incendiaires. Des légendes naissent, circu- 
lent, s'ampliflent, font partir les chassepots avec une 
étrange facilité. 
Les pompiers, déjà suspects, .pour n'avoir point suivi 

la retraite du gouvernement à Versailles, sont accusés 
de remplir leurs pompes de pétrole et d'activer ainsi les 
incendies; on les emmène ,par convois entiers; à la 
caserne du boulevard de · Reuilly, on en choisit neuf 
que l'on fusille. 
Non moins meurtrière est la légende 'des pétroleuses. 

1 Les journaux versaillais se plaisent "à la, narrer dans 
tous ses détails absurdes : « EI1es >> ont des bouteilles. 
des. boîtes ,à1 lait pleines de pétrole; elîes arrosent les 
caves par le soupirail, allument Je feu avec des mèches 
qu'elles portent sur elles en quantités considérables (134 
mètres à la fois, dit la Liberté <lu 30 mai). Dès lors, 
toute femme suspecte est fouillée ; malheur à elle si 
l'on ·découvre un rat-de-cave, des allumettes; si elle 
porte une bouteille; l'huile d'olive, l'eau de -Jave,1, de 
viennent du pétrole; huée, brutalisée par la foule, la 
(< pétroleuse ,, est fusillée comme les femmes prises les 
armes à la main. Des centaines de femmes sont ainsi 
assassinées. 

Massacre des bles- Même effroyable cruauté vis-à-vis des blessés. En 71, 
sës et;~fc~~onnel la troupe applique à rebours ces dogmes de notre mo 

derne bourgeoisie, les principes de la Convention _In 
ternationale de Genève; les hommes à brassard trico 
lore qui sont les pourvoyeurs des cours martiales 
ig;norent parfois. même l'existence de Iadite Conven 
tion et la 'sig~ification de la Croix-Rouge. Au Luxem 
bourg, l'un d'eux bondit au mot d' « Internationale )), 
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il écume, (<'Internationale ! Internationale ! Ah ! tu 
es de l'Internationale ! A ! nom de Dieu ! » Les plus 
humbles agents de la répression, les soldats <ont 
la haine du blessé fédéré; sa blessure prouve sa 
participation à la lutte et suffit à le faire passer 
par les armes; quant aux complices qui l'ont soi 
gné, l'ambulancière et le médecin, ils méritent 
également la mort. Le Times du 31 mai note 
qu'à Belleville aucun blessé à terre n'a obtenu grâce de 
la vie. Il semble bien que les blessés de l'ambulance 
des Quinze-Vingts· aient .été fusillés. 

A l'ambulance de la rue d'Allemagne, 1a scène est ,, 
particulièrement atroce : « On commença par un bout 
de la salûe. Les Fédérés 'blessés descendirent comme ils 
purent et se firent fusiller avec une grande fermeté. 
Parmi les blessés se trouvait une femme qui avait eu 
la cuisse cassée par une balle et qui refusa de se laisser 
emmener ... elle avait quatre enfants qu'on lui amenait 
tous les jours. Le dernier, auquel elle donnait le sein, 
restait avec elle. Quatre soldats vinrent la prendre ... 
On prit une· corde qu'on passa sous. ses bras, on Ia 
traîna et on l'attacha à un des montants du portique 
du gymnase. On la tua, elle et son enfant... » 

A l'ambulance du Séminaire de Saint-Sulpice, un in 
cident ,provoque le massacre d'un médecin, de deux 
infirmiers et d'un grand nombre de blessés. Le direc 
teur de l'ambulance, le docteur Faneau, que le Siècle 
met au nombre « des victimes innocentes de nos 
discordes civiles », reçoit la visite d'un capitaine. 
L'officier prétend que l'on a tiré sur ses hommes, Messe 
d'un coup de revolver le -docteur Faneau qui est achevé 
par un soldat. Puis la tuerie commence : deux amhu 
lanciers sont tués, alors qu'ils portaient des morts à 
la chapelle; dans les chambres, les balles de chassepot 
et les baïonnettes fouillent Iles lits. 

Un officier ayant été blessé par une halle venue on ne 
sait d'où, sept aides pharmaciens sont exécutés à l'am-. 
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bulance <lu Jardin des Plantes. Le .dobteur Leeca, pèr e 
de sept enfants, est fusillé malgré ses cheveux blancs, 
parce qu'il porte un uniforme de médecin de l'armée 
régulière. Aux Batignolles, sans Ue moindre prétexte, 
on massacre un médecin clérical et royaliste. 

La chasse aux D'après ,les rigueurs déployées contre d'obscurs corn- 
membres du Comité · • • • • • 
central et de la parses de la Commune, contre d'Irnaginaires complices, 

Commune, on peut prévoir ce qui attend les personnages connus, 
Jes membres du Comité central ou du Conseil général 
de la Commune, ceux qui sont pour Versailles les res 
ponsables de la catastrophe. 

Un. colonel à badine fait fusiller le maçon Lévêque, 
membre du Comité central; l'offlcier exprime son éton 
nement indigné : « C'est un maçon, dit-il; et il voulait 
gouverner 1a France ! » 

Varlin. L'exécution de Val'lfo. membre de la Commune, est 
une véritable synthèse éhOTreurs et un acte en quelque 
sorte symbolique, Var-lin s'imposait à tous par ,]9. di 
gnité de sa vie, par sa haute culture d'intellectuel 
ouvrier, par son rôle dans la Commune où il repré 
sentait 'l'esprit .d'organisation opposé aux violences 
verbales, par sori courage qui le dressait devant la 
foule de la rue Haxo pour sauver les otages 
et faisait de lui un des derniers combattants 
des barricades. Contre cette belle figure, toutes 
les forces de la répression semblent conjurées; un 
prêtre ·,1e dénonce, un officier l'arrête,' la hideuse 
foule qui hurlait à la mort le 18 mars, le promène· dans 
Montmartre, l'assomme, le dépose sanglant devant le 
mur de la rue des Rosiers; les soldats achèvent Varlin 
avec des fusils qui partent mal; son Jbourrieau lui vole 
sa montre. 
D'ailleurs, peu de membres de la Commune sont 

appréhendés: tous n'ont ,pas, comme Varlin, continué 
la lutte jusqu'au bout. On les recherche avec passion; 
tout Ie monde veut en arrêter un. « Un bon! >>; on en 

-Invente. Avant d'être arrêté, Billioray est f'usillé deux 
fois, peut-être trois. Les journaux versaillais notent 
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I'exécution de Cluseret, de Vallès, de Ferré, de Lon 
guet, de Gambon, de Lefrançais; ils donnent des dé 
tails : autant de malheureux assassinés parce qu'ils 
n'ont pu prouver leur identité. 

On se rabat parfois sur les personnages · dont le rôle 
a été effacé; on .tue Salvador que la Commune avait 
nommé directeur du Conservatoire. 
D'autres fois, la conception meurtr ièr e du << Com 

munard » s'élargit encore plus. Pour les brutes, igno 
rant tout de la vie politique, comme pour les réaction 
naires .avides de vengeance, un « communard )) est un 
républicain, un homme qui a fait de l'opposition sous 
l'Empire. Les modérés, ceux que la Commune eût en 
voyé diien facilement à 'Mazas, les suspects d'hier, sont 
victimes d'atroces représailles. Eux, ils n'ont pris au 
cunes précautions, ils, n'ont point préparé leur << sor 
tie », comme tel membre influent de Ia Commune; ils 
sont f'aciües à saisir .. On les. écrase avec jcie.. Ainsi; 
Millière n'avait jamais pris parti pour la Commune : 
député à I'Assemblée nationale et voyant avec peine 
le mouvement du 18 mars, il n'était resté à Paris que 
pour essayer d'apaiser le conflit entre Paris et l'Assem 
blée. Les soldats l'arrêtent, la foule est .prête à l'échar 
per; pasde jugement pour lui, peu importe qu'il soit 
député, le générall de Cissey, en train de diner, décide 
sa mort, mais une. mort théâtrale, le député devant 
mourir à genoux en haut des marches du Panthéon 
pour faire amende honorable à la Société. 

. « J'ai lu des articles de vous qui m'ont révolté. Vous 
êles une vipère sur laquelle. on met le ·pied. Vous dé 
testez la Société )) , lui dit !l'officier, directeur de I'exé 
cution, Millière est agenouillé de force entre deux co- 
1 onnes ,du .Panthécn et fusillé; on lui fait éclater la tête 
d'un coup de chassepot. 

Un autre modéré, le docteur Tony Moilin, avait dès 
le 20 mars, cessé de prendre part au mouvement· corn 
munal et s'était cantonné dans son rôle de médecin. Il 
n'en est pas moins pourchassé par toute une meute de 

La chasse aux répu 
blicains. 
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La chasse aux 
étrangers. 

Tuerie au hasard. 

dénonciateurs et las de fuir, se Iaisse prendre. Lui, il 
trouve des juges, à la cour prévôtale du Luxembourg. 
« Vous êtes l'un des chefs du socialisme et un homme 
des plus dangereux, lui .dit le président. Ces gens-là, on 
s'en débarrasse ». Les· Versaillais fusillent Tony-Moi 
lin, refusent son cadavre à sa veuve; ils ont peur de 
ce cadavre qui leur rappelle celui de Baudin; ils don 
nent << des ordres pour qu'il ne soit- point retrouvé ». 

l!l y a aussi des vengeances administratives; à la gare 
du P.-L,..,M., on exécute deux employés restés étrangers 
à ,la Commune, mais dont les opinions sont désagréa 
bles à certains chefs, 
D'autres voient la mort de près. Ulysse Parent, un 

« conciliateur », élu membre de la Commune et démis 
sionnaire, est condamné à mort au Luxembourg; le 
hasard d'une querelle avec un jeune officier à monocle 
retarde l'exécution qui n'a ·pas lieu. Pareil est le cas de 
Cernuschi. Républicain notoire, il doit mourir. « Cer 
nuschi! s'écrie le général Lacretelle. C'est celui qui. a 
donné deux cent mille francs pour combattre le plé 
biscite? ... » Et aussitôt le général donne verbalement 
l'ordre de l'exécution. Mais Cernuschi résiste, intimide 
l'officier chargé de diriger son supplice et parvient à 
sauver sa vie. _ 

On fusille les républicains parce que la Commune 
était républicaine. Elle était cosmopofüe; on massacre 
les étrangers. La célébrité de- Dombrowski cause la 
mort de bien des Polonais, On arrête et on exécute deux 
vieillards qui se faisaient du thé dans leur chambre, au 
cinquième, boulevar.d Picpus. cc Ah! ils sont Polonais, 
dit un officier, cela suffit. » On est d'ailleurs féroce 
avec tous les étrangers. cc Tous ceux qui étaient Italiens, 
Polonais', Hollandais, Allemands, étaient f'uslb.és >>, dé 
clare un officier qui a joué le rôle le plus actif dans la 
répression. (Cité par C. Pelletan, p. 222.) · _ 

Au ,cop.rs de cette tragique semaine, il y a d'ailleurs 
miJle façons de mourir. Il pleut des halles perdues dans 
cette ville où l'on tiraille dans tous lies coins; -il suffit 
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qu'un militaire soit blessé, on le venge. sur le premier 
venu. Une dénonciation, le fait d'avoir-son nom sur un 
document émanant de la Commune, un geste, un mot 
imprudent .provoquent des fusillades; ce ne sont qu'his 
toires de femmes et d'enfants assassinés, de vieillards 
tués en traversant la rue, de concierges saisis sur le pas 
de leur porte et _fusiHés. Les Versaillais tuaient au 
hasard et s'en , consolaient. Un officier, qui avait 
laissé exécuter un faux Billioray, s'excusait plus 
tard en disant : cc Que voulez-vous ... c'était probable- 
ment un communàrd tout de même! » , 

Mais, il importe qu'on Ie sache, toute cette débauche Le 

de meurtre ne fut ,pas spontanée; tous ces assassins ne 
furent pas de cruels imbéciles ou des ivrognes crimi 
nels; de très bonne heure, le 'massacre fut dirigé et 
organisé. Sans doute, bien souvent; les exécuteurs dé- 

. cidèrent eux-mêmes les exécutions; mais les bourreaux 
pouvaient être las, se laisser attendrir; nous savons que 
tous les Versaillais ne furent pas impitoyahles ; d'autres 
étaient indécis; ,pour savoir si l'on exécuterait iles pri 
sonniers, des gradés faisaient voter le peloton d'exécu 
tion. Beaucoup de « Communards n pouvaient ainsi 
échapper à' la répression. Aussi eût-on le· souci de ,per 
fectionner le massacre et pour employer un moderne 
barbarisme de « I'Industrialiser >>, 'Dès le début de la 
semaine sanglante on voit apparaître de grandes ma 
chines destinées, les unes à juger vite, les autres à tuer 
en masse. Toutes ne sont point de même facture; « le 
caprice .d'un officier supérieur », et la volonté d'un chef 
de corps », aussi hi-en que les ordres du gouvernement, 
font -pousser, à mesure que Paris est reconquis, des 
cours martiales ou prévôtales, mais tolites se ressem 
blent par la rapidité du [ugementet de l'exécution. 

Dèsles premiers jours, Ecole Militaire et Parc Mon 
ceau deviennent de redoutables « centres de triage >). 
D'après le Français .du 28 mai, on amène au Parc Mon 
ceau un grand nombre de prisonniers. « ... beaucoup 
sont fusillés là. En approchant, on entend· parfois un 

meurtre orga 
nisé. 

,, 
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il \ ' C ' feu de peloton! C'est lé bruit sinistre d'une fusillade )) . 
De même à I'Ecole !Militaire; (< on y amène continuelle 
nient des prtsonniers, .dit la Patrie du 29, et leur procès 
est déjà terminé; ce n'est que détonations. >> Au Col- 

. lège de France; un colonel s'est adjoint quelques offi 
ciers pour constituer une cour martiale; il condamne 
a_vec activité, sans même laisser aux prévenus l'e temps 
de répondre à ses questions : « Allez! >> Ieur dit-il, et 
après chaque départ, on entend au loin 1le bruit de la 
fusillade. Mais les ,grands « trfbunaux i> sont le Luxem 
bourg et le Châtelet. Au Luxembourg, ce sont parfois 
de tout Jeunes officiers qui jugent, le cigare aux lè 
vres. (c Tout _accusé, dit le Siècle du 30 mai, subit un 
interrogatoire sommaire après lequel 1e président .pro 
nonce la sentence. Si ,Je coupable est déclaré ordinaire, 
il est dirigé sur Satory; si, au contraire, i~ est déclaré 

. classé, on 1'emmène dans une salle voisine où il lui est 
permis de s'entretenirquelques minutes avec un .prêtre, 
avant d'être exécuté. >> On fusille dans le jardin ou en 
face die, la· rue de Tournon. 
4u foyer du Châtelet,· un (< grand prévôt » 

dirige la cour prévôtale; la formule mortelle : (( Trans 
férez à !la bri.ga.de >), ouvre au condamné la porte de 
gauche; et 'celaconduit aux Iusill ades en masse ·de la 
Caserne Lobau. Mais quel que soit Î'endroit, le procédé 
reste le même : pas de jugement; on 'ne peut fournir ni 
preuves, ni témoins.' pas d'avocat; souvent même l'in 
teri·ogatoire fait défaut; la mine du prévenu, l'humeur 
du pourvoyeur de chassepots, entrainent la décision; à 
l'entrée de là Roquette, un chef de bataillon toise ceux 
que l'on amène, puis avec un signe de tête il dit : <c à 
droite )) , ou (< à gauche < Ceux de gauche sont fusilllés; 
un prisonnier eh voyé à -gâuche, ramené à - droite à la 
requête d'un sergent, est de nouveau envoyé à gauche, 
et après réclamation du: sous-officier, revient à droite. 

Exécutions atroces Là aussi, une idée .domine tout : alimenter eri grand 
le massacre des Pat isiens. Mais, que la sentence soit 
ou non précédée de l'hypocrite apparence d'un juge- 
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.ment, l'exécution ·à grand'chance d'être horrible. Il y a 
-d'lnnombrables · bourreaux auxiliaires; il en sort de 
partout qui forment des foules béuglantes de tortion 
.naires. Des misérables "se sentant environnés- de poli 
ciers; d'agents provocateurs et tenaillés ·par Ua crainte, , 
s'efforcent de se distinguer par leur ardeur à poursuivre 
les vidimes; bien .des malheureux doivent comme Mil 
-lière, ·comme Var lin, acedrnplir la sinistre pro~enade 
sous les horions des <c Versaillais de 1a peur >). On 
trouve des raffinements, on impose l'amende honora 
ble, l'agenouillement, le salut aux églises, la fusillade ' 
sur un tas d'ordures. Ces ignominies sont parfois· orga 
nisées, elles aussi; rue des Rosiers, dans le jardin 
où sont morts les généraux Lecomte et Clément 
Thomas, lies prisonniers se succèdent et restent 
de longues heures prosternés devant le rriur marqué 
de balles. Ils attendent à genoux et tête nue que l'on 
cherche parmi eux les victimes. 
Enfin, bien souvent, celui qui doit mourir est aux 

mains d'exécuteurs féroces, maladroits· ou débordés." 
Blasés d'horreur, des soldats Sie donnent les émotions 
de la chasse, ils renvoient leurs prisonniers pour les 
fusiller par derrière. A _ d'autres, il faut mie 'longue 
fusillade _pour tuer un homme dont le supplice se 
prolonge. Ailleurs, à la caserne Lobau, par exemple, les 
pelotons d'exécution ont devant 1eux des « fournées )) , 
de véritables fou'les à massacres, ils tirent par surprise 
dans le tas, abattent ceux qui r:este:rit dehout.. pour- 

. chassent à coups de fusil ceux qùi essaient de fuir; il 
y a de véritables ruisseaux de sang dans lesquels un 
prêtré patauge en donnant dé rapides absolutions. Des 
témoignages attestent que dans d'autres endroits on 
s'est servi de la mitrailleuse. 
La ,haine déchaînée s'en prend 111ême aux .cadavres ; Outrages aux cada 

on remue du pied la << sale; eervelde de Communard )) , 
on· écrase les visages avec Ile talon, on crève les corps.à 

· ,coups de crosse, on dévide les intestins avec la baïon- 
nette, on place des ,pipes et des goulots de bouteilles 

vres. 

\ 
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Retour des noceurs 
.dans Paris devenu 

eharnler , 

1..- Priaonnièra. 
Arrestations an 

hasard. 

dans les tbouches, on couvre les morts d'écriteaux in 
famants. De leur côté, les pilleurs d'épaves font leur 
office; non contents de mettre à sac les boutiques des. 
commerçants dévoués à la Commune, ou dénoncés 
comme tels, les Versaillais font sur leurs victimes « la 
dernière perquisition_» . Plus tard, •à l'enquête sur le 
18 mars, un colonel devra reconnaître que toutes les 
valeurs trouvées n'ont pas été envoyées ·à Versailles .. 
D'ailleurs les civils suivent l'exemple; il en est qui font 
parmi [es cadavres la récolte des souliers et les empor 
ten t à pleines voitures; il grouille des chifîonnlers 
parmi les débris sanglants des barricades. 

En même temps, à mesure que « l'ordre » se rétablit, 
une autre vermine reparaît : les noceurs et les filles .. 
Les uns et les autres attablés aux terrasses des cafés 
manifestent leur joie de retrouver leur· ville et leur 
bruit n'est pas la moindre insulte que subisse ce vaste 
cimetière qu'est devenu Paris. Car i,1 y a des cadavres 
partout : dans les cimetières, dans les terrains vagues. 
dans les tranchées du siège. Les morts sont entassés 
dans un puits du cimetière de Bercy. Ils sont brûlés 
dans les casemates des fortifications; le sol du 
square de la Tour Saint-Jacques laisse voir des bras, 
des pieds, des mains, des profils à fleur de terre. L'odeur 
cadavérique se répand dans Paris. La crainte de la 
peste réveille les sentiments d'humanité: On, arrête le 
massacre ; pour venger la centaine de personnes· que la 
Commune a exécutées après les premières atrocités 
versai11aises, et les 877 Versaillais tués dans la lutte, 
on a massacré au moins 20.000 Parisiens, et les « lois » 
qui devaient faire « justice », les lois qui, seules de 
vaient conduire la répression, ne sont pas encore sor 
ties de leur sanctuaire. _ 
Elles en sortiront, car leur proie est réservée; depuis 

l'entrée .des Versailiais, un long calvaire achemine vers 
la vindicte I égale des mi 'Ii ers . de malheureux. S'il 
échappe aux fusils, celui qui est arrêté doit aller à Ver 
sailles. Pour former ces douloureux ,convois, on fait 
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une immense ràfle de Parisiens de toute opinion, de 
toute condition; on .prend bien souvent n'importe qui; 
il y a même des « farceurs », des officiers qui joignent 
.au convoi le curieux trop hurlant pour que ce soit sin 
cère, des soldats qui passent derrière les spectateurs et 
les poussent parmi les malheureux. Il est toujours im 
prudent de s'approcher trop près; une élégante qui 
bondit à coups d'ombrelle sur le convoi, est entraînée 
avec lui. 
Pour ces cohues que poussent des cavaliers, la route Exécutlons en roule 

-est un martyre. Ce sont d'abord les insultes des foules Galiffet. 

parisiennes, puis la fatigue et des dangers; qui ne peut , 
suivre est souvent tué sur place et surtout le convoi 
peut rencontrer le marquis de Galiffet. 
. Il attend les prlsonnier s au passage. Se présente lui 
même : « 'Je suis Galiffet », dit-il, puis il choisit ceux 
qui doivent mourir. Le 28 mai, à Passy, il fait sortir 
des rangs cent onze captifs dont le crime est d'avoir 
les cheveux gris : « Vous, leur dit-il, vous avez vu juin 
1848, vous êtes plus coupables que les autres >>, et c'est 
Ieur arrêt .de mort. La presse étrangère connaît ces 
exploits et les commente : « Les troupes de Versailles, 
dit le Times. du 31 mai, ,paraissent vouloir dépasser les 
communistes dans leur prodigalité du sang humain.» 

Exténués, affolés de . tortures physiques et morales, Arrivée des cou 
les convois arrivent à Versailles avec des a!llures de vois à versames. 
troupeaux farouches; « une soif ardente, inextinguible 
brûlait ces misérables, altérés par l'alcool, le combat, 
1a route, fa chaleur intense, la fièvre des .. situations 
extrêmes et les affres de la mort prochaine, car beau- 
-coup croyaient trouver la fusiltade sommaire au bout 
-de leur voyage. Ils haletaient et pantelalent.vcomrue des 
chiens de chasse, criant d'une voix· enrouée et rauque, 
-que ne lubréâait plus la salive : ,c De l'eau! de l'eau! 
,de l'eau! » . 

Ainsi les représente Théophile Gautier , qui fai_t de 
la littérature officielle sur fo martyre des convois et 
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Prisons et camp de 
prisonniers, 

,don~ les dernières cuvées romantiques rougissent dun. 
peu de sang communard. 

Comme Galiffet, 1a foule .. versaillaise attend ses vic- 
times. Souvent composée de «. gens du monde )), elle 
ressemble à d'autres foules, à celles dont on connaît 
les tristes exploits ide mars et de mai, rue des 'Rosiers 
et rue· Haxo. Les mains gantées ramassent de la pous 
sière et des ordures ·pour Iles jeter à la face des 1prison- 
niers. Les coups d'ombrelles pleuvent/desbarbes et des. 
cheveux sont arrachés. Et ce sont de nouvelles. humi 
Iiations: ile convoi doit saluer << le palais du grand roi >) ,. 

les églises. Une vieille dévote ne pouvant obliger une 
cantinière :à s'incliner devant un reposoir, casse Ics 
dents de la malheureuse avec son 'livre de prières à_ 
fermoirs métalliques. 
Enfin, le convoi arrive à destination. Les principales 

prisons· 'sont les caves du château et de I'Orangerie et 
les docks de Satory. Dans les caves, les prixonniers en 
tassés les uns .près des autres, privés ,d'air et d'eau, res 
tent mêlés à ceux que la 'souffrance a rendus fous. Mais 
les captifs de Satory ·endurent d'autres tortures. Eux, 
ils vivent en plein air pour la plupart. Ils sont brûlés 
par le soleil, trempés' par· les orages, et la nuit ils doi"" 
vent coucher dans la boue; fusils, canons chargés à 
mitraille et mitrailleuses, sont braqués sur eux; le 
moindre incident, le moindre tumulte, deviennent une· 
<< révolte >) et le lendemain les journaux annoncent lie: 
riombre des morts. 

Pontons et forts. -D'ailâeurs, on ne put laisser longtemps ies prison-- 
niers dans ces enfers; on avait arrêté avec tant d'ar 
·deur que ni Satory, ni les caves ne suffisaient. Les mal 
heureux connurent d'autres horreurs : voyages dans. 
lé pêle-mêle ides wagons à bestiaux où les policiers obte 
naient' Ie silence à ,coups de revolver; puis le régime 
des .pontons, ou celui des forts, qu'un commandant cruel 
pouvait rendre atroce. Ainsi- répartis sur les côtes de 
il'Océan et dans les villes fortifiées, ils attendir ent qu'on 
les jugeât. 
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La réaction s'était taillée une formidable tâche hl- La Répression 

diciaire. Malgré 1e nombre des disparus, fusillés en légale. 
arrivant à Versailles, mitraillés .pendant les nuits ,de .lustice militaire. 

Satory, ou morts de misère, il restait plus de 40.000 per- 
sonnes à ,passer au crible des lois. Comme on voulait 
condamner beaucoup afin d'achever de détruire, ou q.e. 
décapiter fout au moins 'les partis révolutionnaires: .la 
« justice >) fuf comme la répression : elle fut militaire. 
On connaissait les sentiments bonapartistes des cadres 
de I'arrnée ; on savait que_ la haine de la République - 
autant que celle de l'insurrection - les rendrait impi- 
toyables. · 
D'ailleurs, :M. Thiers mena 1~ chose so~,gneusen~ent et 

de fort foin. Dès le 20 mars, il avait obtenu de l'As 
semblée la mise en état de siège de tout le départe- ~ 
ment de Seine-et-Oise; cette formalité pouvait ,seule 
permettre le fonctionnement de la justice militaire. Il 
restait ,à organiser 1a justice comme le massacre: la 
rendre, apte à produire en gros des condamnations: 
l'Assemblée consentit à simplifier l?- procédure de la 
justice militaire: on installa une cinquantaine de con 
seils de guerre qui fonctionnèrent au mois daoùt 71. 

Comme dans la guerre des rues, il y eut" d'innorn- Absence de, garan- 
:1.. bl tit b t · l' · t • •1·t • t ttes pour laceuse. nra es ,pe 1 s corn a, s iso es en. te Juges m1 1 aires · e 
prévenus. Mais les grands chocs se produisirent à l' oc- 
casion de quelques procès théâtralement menés, 
devant un auditoire choisi, afin de faire impression sur 
l'opinion publique. Tels furent le procès des membres 
de la Commune - l'affaire de la Rpquette _et de la rue 
des Rosiers. - Pour le reste des obscurs accusés, on 
avait surtout le souci da.ller vite; on ' condamnait 
comme on exécutait .pendant fa semaine sanglante. 
Président, juges ~t commissaires avaient été soigneuse. 
ment choisis: beaucoup se distinguèrent, comme ce 
commandant chargé de requérir entre deux stages au~ 
asiles d'aliénés. n ne restait à l'accusé aucune garantie, 
on s'efforçait d'étouffer sa voix; Ferré ne .. pouvait Hr~ 
une déclaration sans être interrompu à chaque phrase. 
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par le président. Les avocats s'en vont à la campagne, 
on Ies remplace par des militaires; pour l'un d'eux, -un 
maréchal des logis, tout le plaidoyer consiste à « s'en 
rapporter à da sagesse du Tribunal... » -« .. .Ies défen 
seurs festinaient avec les officiers. Avocats et commis 
saires se communiquaient leurs moyens d'attaque et 
de défense >>. 
D'ailleurs, la tâche est quelque.fois difficile ;· dans 

les grandes afiaires, · la· foule des gens bien élevés est 
parfois hurlante; au procès des membres de' Ia Com 
mune, les - huées de l'auditoire couvrent la voix d'un 
avocat. 

Attitude des acw- On conçoit que se sentant isolés désarmés devant les 
sés. • · haines déchaînées, quelques accusés aient I fléchi, se 

soient excusés de âa part prise au mouvement commu 
nal, aient travaillé surfont à se tirer d'affaire. Tous- ne· 
se laissèrent pas écraser. Un ouvrier cordonnier, Trin 
quet, donna une rude leçon aux faibles : « ... j'ai été 
aux barricades, dit-il, et je regrette de ne pas y avoir 
été tué : je n'assisterais pas aujourd'hui au triste spec 
tacle de collègues qui, après avoir eu leur part d'ac 
tion, ne veulent plus avoir leur part de responsabilité, 
je suis un insurgé, j~ n'en disconviens pas». Louise 
Michel défia le conseil de guerre : « si vous me laissez 
vivre, disait-elle, je ne cesserai de crier vengeance, et 
je dénoncerai à la vengeance de mes frères les assassins 
de la commission des grâces », et elle ajoutait : << Si 
vous n'êtes pas des lâches, tuez-moi. » 

Vengeance e;oue~ti- D'ailleurs, que l'accusé se fit humble ou se révoltât, 
ve et non jusfice , la sentence n'en était guère affectée. Pour les juges, 

comme pour les fusilleurs des rues, le crime méritant 
toutes les rigueurs était le même : la participatlon au 
mouvement communal; on punissait ile délit d'opinion; 
des journalistes furent condamnés pour des articles 
favorables à Ia Commune. A l'occasion on vengeait 
aussi ['Empire écroulé; Rochefort fut condamné à la 
déportation 'dans une enceinte fortifiée. Quand il s'agis 
sait d'actes, on. trouvait d'étranges et odieuses inter- 
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· -prètations. Pour les conseils de guerre, avoir assisté au 
crime, c'était l'avoir commis; on condamna à mort 
François, le directeur de la Roquette, qui n'avait cédé 
les otages que sous la menace du revolver; des con 
damnations diverses, dont plusieurs à mort, s'abatti 
rent sur ceux qui avaient risqué leur vie pour sauver 
les généraux Lecomte et Clément Thomas; les auteurs 
des actes de violence avaient été des anonymes, dispa 
rus, perdus dans la foule, mais pour satisfaire l'opinion, 
la haine furieuse des conseils de guerre, il fallait, non 
tant punir les coupables que frapper des victimes 
expiatolres: les vieux sentiments personnels de ven 
detta remontaient comme une écume à la surface de 
cette France du xrx' siècle que l'Empire avait pourrie. 
Dès lors s'explique fa férocité de la commission des Les Condamnatiou s 

grâces; <f elle se composait de quinze membres, pour- 
voyeurs des commissions mixtes de 1861, gros pro- 
priétaires roya4istes à vieux crins », écrit Lissagaray .. 
Vieux roué de la politique, Thiers avait su répartir fo- 
dieux des condamnations sur les militaires et sur ces 
'quinze députés, administrateurs .du droit de ,grâce pré- 
sidentiel. - 
Le 28 novembre 71 périrent leurs premières vic 

times : Ferré, Rossel et le sergent Bourgeat, du 45a de 
.ligne, fusillés sur le plateau de Satory et 25 condam 
nés furent exécutés jusqu'au 22 janvier 73. La plupart 
moururent en criant : « Vive la Commune! » 

D'autres échappèrent aux chassepots, mais furent ré 
servés pour -une mort -lointaine ; condamnés à la -dé 
portatlon simplle ou dans une enceinte fortifiée, con 
damnés aux travaux forcés partirent pour la Nouvelle 
Calédonie. Le voyage et le séjour furent bien 'souvent 
meurtriers. 

·11 y eut aussi toutes les nuances de la sévérité, des 
condamnations •à la prison, au bannissement, à l'a 

' mende. Au total, 13.450 personnes, dont 157 femmes, 
furent condamnées à des peines diverses, 



196 c. TALÈS 

/ 

Effort pour a~~ein- Et cela ne suffit pas à la réaction triomphante, car 
dreles réfugiés, son triomphe n'était pas exempt d'inquiétude. 

n restait les communards les plus dangereux, -ceux 
qui s'étaient réfugiés à l'étrang~r.· Le gouvernement 
essaya de Iles atteindre: .dès le 26 mai 1871, Jules 
Favre faisait savoir aux représentants de la France à 
l'étranger qu'ils devaient réclamer l'extradition de tout 
« individu compromis dans l'attentat de Paris n. La 
Belgique seule consentit à considérer les Communards , 
comme des criminels du droit commun. Plus tard, fors 
que Thiers eût été renversé par ces réactionnaires qu'il 
espérait éternellement jouer et dominer, sous le gou 
vernement de Mac-Mahon, de ,nouvelles tentatives fu 
rent faites pour inquiéter les proscrits. Une fois de 
p!lus on vit Ies bourgeoisies de France et d'Allemagne 
fraterniser. Mac-Mahon, le vaincu du 70, n'eut pas honte 
de demander à Bismarck quelques services; ils lui fu 
rent bien volontiers rendus. · Près de Strasbourg, à 
Schiltigheim, fonctionnait une grosse entreprise de 
constructions mécaniques dirigée par des réfugiés, 
ayant comme comptable J our.de, le « financier n de la 
Commune. Mac-Mahon demanda leur expulsion et Bis 
marck accorda aux proscrits quinze jours pour partir. 

Ainsi s'acharnaient. les bourreaux. inquiets pour 
l'avenir, et ·peut-être 'vaguement tourmentés par l'énor 
mité de leur crime; il est bien difficile d'appeler autre 
ment ile massacre de ., 17.000 'personnes au· :moins et 
sans doute de plus de 20.000; quant a-µ fait de livrer 
1S1.OO0 individus à des tribunaux qui ne respectent pas 
les droits de l'accµsé et jugent à la légère, c'est 1g.a·le 
ment un crime. Jamais il n'y avait eu dans l'histoire du 
pays un pareil ensemble -de forfaits atteignant en une 
si courte période autant d'êtres :humains; en moins 
d'un mois, la répression du mouvement communal 
avait · brisé plus d'existences que les massacres de la 
première Révolution pendant deux ans. L'extermina 
tion d'une partie de la population parisienne en mai et 
juin 71 est le grand crime de 1Za Botirqeoisie moderne. 



CONCLUSION 

La Révolution de 1871 s'est terminée par une catas 
trophe. Nous pouvons maintenant discerner dans leur 
ensemble les causes de l'échec : les responsabilités in 
dividuelles, parfois si .durement soulignées dans '1a lit 
térature « communarde », disparaissent un .peu. ·On 
voit surtout se dessiner quelques ,grl:J,ndes fatalités, dé 
passant les forces humaines. En 71, · les circonstances 
ont émietté l'acte révolutionnaire, Le 31 octobre 70 et 
le 22 janvier 71, « journées » provoquées par le sen 
tirnent patriotique, comme d'ailleurs le 4 septembre 70, 
auraient pu, en cas de succès, imposer un nouveau 
goqvernement à la France: l'état ·de .guerre eût sans 
doute fait accepter la direction énergique des « horn 
ip.es d'avant-garde ». Mais, peu soutenues par l'ensem 
ble des Parisiens,. ·1es tentatives révolutionnaires , du 
31 octobre et du 22 janvier échouèrent. .Lorsque l'en 
trée des Allemands dans Paris réveilla les masses, il 
était trop tard: la France avait apaisé sa fièvre patrio 
tique. Ensuite I'ennemi, la réaction conservatrice eut 
« I'Initiative des opérations ,, . Thiers tenta, le 

0

1-8• mars, 
11n coup de force· contre 'Paris; ce· fut un- triomphe 
complet ,pour les foules parisiennes, bien plus que pour 
les minorités révolutionnaires. Le Comité central, porté 
au pouvoir par les circonstances, se composait surtout 
de modérés, dix jours furent ainsi perdus, au moment 
décisif, avant que l'élection de Ia Commune remit l'Hô- 

Les causes de 
l'échec, 

Une révolution sans 
unité d'action. 
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Une rèvolution 
Jsolée. 

Le lourd héritage 
du Deuxième Em 

pire. 

tell de Ville aux révolutionnaires. II fallut cinq jour's 
encore ,pour que se déclanchât, le 3 avril, I'ofîensive 
tumultuaire de Paris contre Versailles; là encore, H 
était trop tard. La foule en anmes rencontra .des troupes 
reconstituées qui !la mirent en déroute; l'enthousiasme 
des Parisiens baissa brusquement. Après la sortie du 
8 avrfl, la Révolution descendait la pente vers le dé 
sastre fi.nad·. Ainsi en 71 apparaissent, diluées dans 
le temps, les opérations essentielles de la Révolution : 
action des minorités, action des masses, offensive mi 
litaire, toutes choses qui, pour réussir, devaient être 
étroitement coordonnées et concentrées dans peu de 
jours. 

Mais, ces conditions remplies, id restait à prévoir 
l'attitude de la province. Le succès d'autres révolutions 
dépendit de I'existence d'un sentiment puissant, d'un 
intérêt essentiel, servant ide levier pour soulever toute 
la nation. Saura-t-on .i amais, par exemple, dans quelle 
mesure l'appétit insatiable du paysan pour la terre a 
contribué à étendre et à faire durer la Révolution fran 
çaise de 1789? Rien de pareil en 71, le patriotisme est 
tombé: on ne croit pas la Hépublique menacée. Les 
revendications municipales n'intéressent guère que 
Paris; quant aux Idées socialistes, si quelques minorités 
des villes réclament leur affrancfûssement économique, 
les masses des campagnes, satisfaites par la possession 
de la terre, redoutent surtout de perdre les biens acquis 
et sont hostiles à toute révolution d'allure « sociale ». 

. Ainsi, peu soutenue par la populatlon .des villes, qui 
ne peut créer que d'éphémères communes, _la Révo 
lution parisienne avait contre elle les campagnards : la 
majorité des Français; combattue par les ruraux de 
l'Assemblée, les ruraux de l'armée, les ruraux de tonte 
la France, elle était destinée à périr. 
Le moment historique explique aussi, dans une cer 

taine mesure, l_es défaillances individuelles qui préci 
pitèrent Ie désastre; les révolutionnaires de mars res 
tèrent des militants du deuxième Empire. Ils arrivèrent 
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à la Commune avec des personnalités accentuées ,par la 
persécution, avec· tout un bagage de principes qu'ils 
aimaient à proportion des souffrances endurées. Ils 
apportaient aussi .I'incohérence de ces réunions publi 
ques où ils avaient vécu. Le despotisme impérial ayant 
réprimé foutes les manifestations de leur activité, beau 
coup avaient perdu l'habitude d'agir autrement qu'en 
paroles. Ils éprouvaient les plus grandes difficultés à 
envisager les situations présentes: les uns vivaient.dans 
I'averrlr, les autres dans le passé. La sinistre époque de 
Napoléon Ill avait tout corrompu, Ies forces révolu 
tionnaires aussi bien que l'armée et la société; entre · 
les désastres financiers et militaires de l'Empire finis 
sant et l'effondrement de la révolution, préparée· sous le 
régime impérial, il y a de curieuses analogies. 
Mais si, ,pour ,de nombreuses raisons, le but révolu 

tionnaire ne fut pas atteint, 1~ Commune n'en remua 
pas moins le monde fort vigoureusement; Ies censé 
quences du mouvement parisien furent· nombreuses· et 
variées. Pour bien des gens, la Commune apparut 
comme un épouvantail. On a parfois affirmé que la 
Révolution de 71 avait incité à la prudence le vainqueur 
de la guerre, Bismarck, étonné de voir réagir avec tant 
de violence le sentiment national français. 

D'autres aussi devinrent prudents: au· cours de leurs 
entreprises contre la République, les monarchistes eu 
rent toujours l'appréhension de voir se· dresser une 
nouvelle Commune avec ses barricades, ses Iusillades, 
ses incendies, une Commune qui peut-être, cette fois, 
triompherait. De plus, pendant la· lutte, Thiers, dési 
reux de calmer les inquiétudes du pays, avait déclaré 
que sa présence au .pouvoir garantissait le sort de 1a 
République elle-même. On le crut, il.fut ensuite obligé 
d'en tenir compte; républicain de circonstance, il servit 
à l'établissement de 'la République. 
L'Assemblée monarchiste ne put pardonner cette 

infraction au « pacte de Bordeaux· »; le 24 mai 1873, 
Thiers dut donner sa démission. Mais· la République 

Conséquenceli 
de la Commune 
Conséquence poli- 

tiques. 

La République fon 
dée 
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était fondée ;
1

, bien différente de celle ,que rêvait '1a 
Commune. Une République dominée par les profes 
sionnels de la iwlitique et les grands seigneurs de 1a 
finance; grâce aux charniers communards, le radica- 
lisme pullula. ,• , · 
En somme, les conséquences politiques .de .Ia Com- 

mune servirent peu les triomphateurs de la Semaine 
Sanglante. Dans le domaine économique, Paris fut pro 
fondément atteint. Les industries d'art et de luxe per 
dirent en partie leur main-d'œuvre de choix ; foutes 
les autres _industries furent frappées dans leur person 
nel, à tel point fut considérable le nombre des tués, des 
prisonniers et des . .fugitifs. « L'industrie parisienne, 
écrit Lissagaray, en fut écrasée. Les chefs d'ateliers, 
contremaîtres, ajusteurs, ouvriers, artistes, qui don 
nent à sa fabrication une valeur spéciale, ,périrent, f'u 
rent arrêtés ou émigrèrent. La cordonnerie perdit la 
moitié de ses ouvriers, l'ébénisterie plus d'un tiers, dix, 
mi'llè ouvriers taifleurs, la plupart des peintres, cou 
vreurs, plorrrbiers, zingueurs, disparurent; la ganterie, 
la mercerie, la corsetterie, fa chapellerie subirent les 
mêmes désastres; d'habiles bijoutiers, ciseleurs, pein 
tres sur porcelaine s'enfuirent. L'ameublement, qui 
occupait auparavant plus de soixante mille ouvriers, 
refusa, faute de bras, des commandes. Un grand nom 
bre de patrons ayant réclamé à Versailles le personnel 
de leurs ateliers, les Mummius de l'état de siège répon 
dirent- qu'on enverrait des soldats pour remplacer les 

' ouvriers. >> Comme ;n1 temps où l'on révoquait l'Edit de 
Nantes, les artisans fugitifs portèrent à l'étranger Iles 
secrets du· travail national -et créèrent parfois des cen 
tres .de production qui firent concurrence à l'industrie 
francaise. - 

Conséquences so- L.e~s organisations révolutionnaires du prolétariat su- 
ciales. · - 

. Ruine de !'Interna-' birent, elles aussi, le contre-coup de la Comin une. Dans 
tionale. ~a ,dépositiop.,- devant la Commission d'enquête sur le 

18 mars, Thiers" exagéra -à dessein 1le rôle de l'Inter 
nationale: il fit quelque réclame au projet de loi répres- 

Conséquences éco 
nomiques. 
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sive qu'il avait déposé : « Il faut, disait-il, considérer 
comme _un délit -nouveau, à ajouter à tous ceux que la 
législation criminellé a :poür but de réprimér, cette par,. 
ticipation ·à une société dont l'existence même est -uµ 
délit, puisqu'elle a pour but d'associer des maljaiteurs 
éiranqers aux eî îorts dès malfaiteurs [tançais, puisque 
ses .mcmbrcs n'ont pas de ,patrie. » Conformément à 
ces principes, la Ioi du 14-2.3 mars 1872 prévoyait la 
prison et l'amende pour tout Français affilié, ou fai 
sant acte d'affilié, « à l'Association Internationale des 
Travailleurs ou à toute autre association professant les 
mêmes doctrines et ayant le nième but. >) 

Désormais, la Section française ne pouvait plus vivre 
que sous forme de société secrète. Au début de sep 
tembre 187·2, ses délégués parurent au Congrès de La 
Haye; ils représentaient des organisations parfois Té'." 
duites à un état-major de militants. La Section fran- 

. çaise n'était plus qu'un squelette; sa ruine contribua à 
celle de l'Internationalle tout entière, déjà minée par la 
lutte entre Karl Marx et Bakounine. 
L'ébranlement ressenti par le prolétariat tout entier, 

contribua à 'créer la légende de la Commune. On sait 
avec quelle attention passionnée les révolutionnaires 
étrangers __ avaient suivi les événements .par lsiens de 
mars 1871; à ûeurs yeux, un soulèvement de Patis, capi 
tale des révolutions, ne .pouvalt préparer que la trans 
formation sociale du monde entier. Tandis que la Corn- 

- mune durait, hors de France le .public s'étonnait, attri 
buait la .plus grande importance aux actes de,,. Paris et 
-voulait voir. 

<< L'attraction de Paris rebelle fut si forte, remarque 
· Lissagaray, qu'on vint de l' Amérique ipour voir ce spec-::: 
tac'le inconnu dans l'histoire: la phis graride ville du 
continent européen aux mains des.prolétaires, » · 
Puis ce fut l'effondrement .parmi Ies incendies, les 

explosions et les fusillades. On fut confondu par la 
grandeur de la catastrophe; on attribua volontiers à 
Paris un idéal à la mesure de ses malheurs. En/ln,' I'hé- 

La légende de 
la Commune. 

Espoirs soulevés 
dans le prolétariat 

mondial. 

Stupeur causée par 
la chute. 
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roïsme des Fédérés imposa le respect. · Ces hommes, 
ces femmes, ces enfants qui mouraient, un sourire de 
bravade aux lèvres, ceux qui d'eux-mêmes, saris atten 
dre un mot des bourreaux, enjambaient les cadavres 
et d'une pirouette s'adossaient au mur, manifestaient 
pareil dédain de la mort parce qu'une grande pensée 
les soutenait; ils contribuèrent eux aussi à faire penser 
que la Commune avait un idéal social, des projets de 
révolution mondiale. 

Douleur des rèvo- Ainsi s' explique l'immense douleur de certains révo- 
utionnalres euro- l t' • ét à 1 11 d l' ' h • • péens, \ u ionnaires rangers. - a nouve e e ec ec parisien. 

<< Je me rappelle, écrit James Guillaume, comment 
un jour, enfin, n'y résistant plus, je succombai audéses 
poir; des sanglots incoercib'es me secouaient convul 
sivement et je ne pus redevenir maître de moi qu'aprè 
un long intervalle »~ et il ajoute : « Bakounine, lui, 
n'eut pas de faiblesse, il s'attendait à la défaite; il ne 
craignait qu'une chose, c'est que, dans la catastrophe 
finale, Iles· communards vinssent à manquer d'audace 
et d'énergie . Mais quand il sut que Paris était en flam 
mes, il po-µssa ·un cri de triornphe: « A la bonne heure! 
ce sont des hommes! » dit-il à Spichiger, qui me l'a 
raconté plus tard, en entrant ·brusquement à I'atelier 
coopératif et en frappant sa canne sur la table. » 
James Guillaume cite également le cas· d'un vieux 

révolutionnaire, à qui <<" la catastrophe où sombra la 
Commune ... porta un coup terrible, itl se regarda dès 
lors comme un homme mort »; il se consolait en pen 
sant que c'était « la dernière défaite », mais il mourut 
peu après. 

Ce prestige de la Commune, les internationalistes 
constataient son existence, escomptaient sa puissance 
pour l'avenir. - . 

· « ... Toute vérité n'est pas bonne à dire en public: 
nous rie devons pas .diminuer Je prestige de ce fait 
immense : la Commune, écrivait Bakounine en juin 
1871, et nous devons défendre à outrance dans ce mo 
ment même les jacobins qui sont morts pour elle, i) 
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Des miâitants, des théoriciens, exprimant leurs idées Œuvre des théorl- 

sur le mouvement communal, renforcèrent la légende; ctens, 

la Commune devint le symbole des· révolutions ou-, 
vrières. « Si Paris doit être vaincu maintenant, déclarait 
Bebel au Reichstag, je dois vous prévenir que la .lutte 
engagée n'est qu'un petit combat d'avant-postes ... Avant 
peu, le di de guerre du prolétariat .partsien: Guerre 
aux palais, paix aux chaumières, mort à la misère! sera 
le cri de ·guerre du prolétariat tout entier! >> Karl Marx 
fit une. brochure . sur la Guerre civile en France. 
- cc La Commune, écrivait-il, a été... en sa qualité de 

.. hardi champion de l'émancipation du travail, "érnlnem 
'ment internationale. Sous les yeux mêmes <le .I'arrnée 
prussienne, qui venait dannexer à Il' Allemagne deux 
provinces françaises, la Commune a annexé à la France 
le peuple travailleur du monde entier. n _ 

Cette thèse plut aux proscrits. Chaque· fois que la Thèse d~ Pémlgra- 

.Commune est sortie du gâchis parisien, ellle s'est trou- tion. 

vée, d'emblée, socialiste. Nous avons vu comment les 
émissaires envoyés par la Commune, pour soulever ila 
France, avaient été amenés à la prédication socialiste. 
Lorsque 'les hommes de la Commune réfugiés. à l'étran 
ger eurent le loisir de repenser les événements pari 
siens, ils mirent dans- leur action passée beaucoup plus 
de théorie: qu'il n'y -en avait eu dans la réalité. 

Ce qui n'avait été qllie velléités devint affirmations. 
'D'ailleurs, seule la lutte pour 1a Révolution sociale uni 
verselle valait la peine d'avoir combattu. avec l'achar 
nement que l'on &ait,, d'avoir souffert et de souffrir 
encore en exil. Benoît Malon écrivit- son livre sur la 
troisième défaite du prolétariat français. II affirmait 
que iles journées <le 71 étaient la suite des journées de 
juin 48~ <c Telles sont nos guerres. sociales, disait-il, et 
nous ne faisons que commencer. >> · • 

Ainsi se transfigurait la Commune, .par 1' éloignement Le sens de la _ 

dans le temps, comme dans l'espace. En réalité, l'as- . Commune, 

semblée parisienne, où les ouvriers, et surtout les. so- P1!I-ii~e1°(~~ai!fii~~ à 
~ cialistes, étaient peu nombreux, se composait surtout 

15 
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de petits bourgeois républicains, anticlér icaux et pa 
triotes, à fa mode de 93, de démocrates ne niant certes 
point la question sociale, mais préoccupés surtout de 
réformes politiques. 

Faiblesse de I'œu- Par opportunisme, •par sympathie réelle à l'égard des 
vre sociale de la •II 11 1 • f • , 1 1 • 1 • • 

Commune. travai eurs, e e aISSa par OIS que ques rm itants SOCia- 
listes libres d'agir; tout se borna d'aiâleurs 'à ides pro 
clamations, à des mesures de détail. 
., L'incohérence et l'impuissance du gouvernement 
communal, Ies difficultés de la situation, n'étaient 
guère favorables aux réalisations sociales. Mais, on est 
bien obligé de le reconnaître, la Commune ne mani- • 
festa guère d'aversion ,pour la Propriété, ni même pour 
le Capital; on sait combien profond fut son respect 

. pour la Banque de France. 
Les espoirs de ia Sous Œa Commune, si nous voulons vraiment con- 
masse des combat- ,. t l . l d 't . . [P . 

tants. nai re e sens socia , u mouvemen qui a nus . ans 
en révolte, quittons I'Hôtel de Ville et gagnons fa zone 
du canon et du fusil. C'est là. que Lissagàray cherche 
le programme de la Commune : c< Ces remparts fu 
mants, ces explosions d'héroïsme, ces femmes, ces hom 
mes .de toutes les professions confondus, tous les ou 
vriers de la terre applaudissant à notre combat, toutes 
Ies bourgeoisies coalisées contre nous, ne disent-ils pas 
la pensée commune, et qu'on lutte ici pour la Républi 
que ~t f aoènemeni d'une société sociale? » Elisée Re 
clus exprime la même idée : « La Commune, dit-il, a 
dressé pour l'avenir, non par ses gouvernants, mais par 
ses défenseurs, ùn idéal bien supérieur à celui de toutes 
les révolutions qui I'avaient précédée. » 

Non qu'il faille se représenter les Fédérés comme 
une armée de théoriciens socialistes. Mais, au cœur de 
ces hommes dévoués à la Commune jusqu'au sacrifice 
total, il y avait, à côté du vieiî amour de la liberté, l'es 
poir, vague sans doute, mais t tenace, de conquérir le 
bonheur par une tr:;msformation sociale, et ce senti 
ment, si souvent manifesté au cours de· I'Histcire, s'é 
tait haussé jusqu'aux conce~tions des éli~es modernes: 

Il.' 
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1e bonheur, réalisé devait être celui de toute l'humanité. 
Dans cette armée improvisée, sans discipline, des 

hommes qui auraient pu rester chez eux .ne cessaient 
d'exposer leur vie, de se montrer héroïques, il serait 
bien difficile d'expliquer une telle attitude sans faire 
intervenir cette religion du bonheur humain, ce mys 
ticisme d'incroyants qui a si sou-vent :ému les foules 
de 71._ · 

Ces aspirations étaient confuses au début de la Com 
mune, elles s'affirmèrent pendant [a lutte, s'exaspé 

. rèrent au moment de la défaite, inspirèrent aux com 
battants déçus une véritable joie de .mourir. 

Dans 1~ mouvement communal, H y avait, sans au 
cun .doute la promesse d'une révolution sociale. La 
haine clairvoyante de la bourgeoisie n'en douta ,point, 
elle anticipa sur ces réaîisations, les détracteurs achar 
nés se rencontrèrent avec 'les apologistes. Pour 
M. Thiers, 'le grand- homme de bourgeoisie, aussi bien 
que pour Karl Marx, '1a Commune apparut comme étant 
la Révolution sociale. Convaincu que la classe bour 
geoise allait être atteinte dans ses privilèges, Thiers 
refusa de traiter même avec les modérés du Comité 
central; plaçant Ies intérêts de sa classe au-dessus de 
toute moralité, il n'eut aucun scrupule à lutter par• le 
mensonge, par la calomnie. Victorieux, il ne songea qu'à 
détruire aussi complètement que possible les germes 
de révolution sociale. Ainsi s'explique le caractère 
atroce de la répression, On extermina non seulement 
les révolutionnaires ouvriers ou petits bourgeois, les 
combattants des barricades, mais tous ceux qui pou 
vaient à l'avenir troubler « l'ordre social »; on ne dé 
daigna ,de massacrer ni les f emmes, ni Ies enfants. 

Une classe privilégiée sacrifia à sa tranquillité future 
vingt mille vies humaines. Ce crime gigantesque donna 
vraiment à la -Commune un sens social. Aux incerti 
tudes théoriques de I'Hôtel de Ville, à la foi vivace mais 
confuse des Fédérés s'opposait .la « conscience de 

Dès le début la 
Bourgeoisie a traité 
le mouvement pari 
sien comme une 
« Révolution so- 

clale », 

La répression ver 
saillaise épisode de 
la lutte des classes, 
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Enseignements 
de· la Commune 

classe » de laBourçeoisie qui fit de la Commune un 
ha.gique épisode de la << lutte des classes >>. 
D'ailleurs, le résultat -ohtenu ne fut pas en rapport 

avec -Ie sang répandu, il n'y eut point ce long silence 
qui suivit les journées de juin 48,: de bonne dreure fa. 
bourgeoisie s'inquiéta. ·(c Nous ne songeons pas assez. 
que la victoire.a .d'autres devoir que de triompher, écri 
vaient en 18712 deux écrivains bourgeois, qu'il n'y a: 
rien ·de changé dans l'esprit des. vaincus, mais seule 
ment une rancune de plus, qu'il nous est d'autant plus 
nécessaire de délibérer de ces choses que la révolution 
sociale est .en permanence au seuil de la société. Quel 
obstacle lui opposons-nous", Un seulr la force, l'armée. 
Qui oserait dire ,que cela suffira. toujours -et d'ailleurs 
qui ne désirerait .délier Ie nœud gordien en. laissant· 
l'.épée au fourreau? » 
La Commune a donc manifesté- avant tout la mer 

veilleuse vitalrté du prolétartat. 
Maintes fois épuisé par les << saignées >i, qu'elles 

aient nom : journées de juin 48, journées -de mai 71 
ou -Grande Guerre, il finit toujours par reprendre son 
ascension vers' le bonheur. Ainsi s'obstinait, selon la 
mythologie grecque, le héros Sisyphe, condamné à rou 
Ier au sommet d'une montagne un rocher. qui toujours 
retombait vers la plaine. Mais là se :borne la ressem 
blance, car le Sisy,phe populaire · n'est pas un forçat 
résigné et· sans espoir. Il a confiance dans cet instinct 
indestruetfble . qui 'Ie pousse vers les sommets, il sait 
qu'il atteindra le but. Chaque nouvelle chute lui a•p 
porte un enseignement, une force pour l'action: 

En effet la rude expérience de 71 n'a pas. eu que de 
sinistres résultats: les imperfections du mouvement, 
soulignées par l'échec ont posé nettement les problè 
mes et suggéré lies. solutions. La ruine d~ la Corn 
rnune a démontré qu'en période, de révolution, il ne 
faut pas essayer de· ·revivre le passé, -mais agir en 
s'attachent aux réalités. présentes.·. Elle a démontré 
que, même dans des circonstances favorables, un 
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mouvement révolutionnaire est condamné à l'insuc 
cès, s'il n'est soutenu par de fortes organisations 
préexistantes. Elle a démontré aussi que dans un 
pays agricole comme la France, une révolution ne 
peut être une sorte de « Robinson », abandonné sur 
son îlot urbain, mais qu'il lui faut, pour réussir, au 

. moins la bienveillance, sinon l'aide active des cam- 
pagnes. , . 

Enfin, l'échec de la Révolution de 1871 a renforcé 
Ies oppositions de c1asses. Non seulement l'essai de 
collaboration entre ouvriers et petits bourgeois a 
montré combien de pareilles_ tentatives pouvaient être 
décevantes, mais l'âme des << grands bourgeois ,» a 
manifesté au plein jour son égoïsme meurtrier. Au 
trefois, en 1789, les classes privilégiées étaient capa 
bles d'émotions généreuses, et ces mouvements, 
même passagers, aboutissaient à des sacrifices. Rien 
<le pareil à attendre des maîtres qui les ont rernpla 
cés : gens de banque, d'usine, de boutique ou roitelets 
campagnards, avec leurs serviteurs politiques et mili 
taires, leurs oisifs, leurs noceurs. Il a suffi, en 71, que 
Paris, provoqué à plaisir, semblât menacer les privi 
lèges de 1a Bourgeoisie, pour que; celle-ci approuvât 
l'immense massacre. Mais les fusillades n'ont pas 
abattu que des Parisiens: elles ont 'couché sur le 
pavé 'sanglant les espoirs des modérés, des hommes 
paisibles qui espéraient voir résoudre progressive 
ment la question sociale; avec l'aide d'une bourgeoi 
sie « éclairée », ,, et depuis l'oubli" seul a pu permettre - 
les résurrections périodiques du « réformisme », cet 
exécuté de la Semaine de Mai ! 

C. TALÈS. 


