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Suksuliiisiu rnaju rik ko ja  tviiim eliiiin junaan R uot-in  puuIeHii.

“Silvottujen silta”
K i r j o  U n i) Il t  K u l le  T i i l l t f l l i .

Minulle näytettiin silvottujen 
juna, silvottujen siitä.

Venäjä ja Saksa vaihtoivat 
invaliidejaan, sotaan kykene
mättömiä vankejaan. Saksa lä
hettää tänään toistasataa van
kia, huomenna samaten, yli
huomenna samaten, joka päivä, 
kolmesataa kuusikymmentäviisi 
kertaa vuodessa. Venäjä lähet
tää saman määrän. Vaihetettu- 
jen vankien täytyy kulkea Haa
parannan ja Tornion kautta.

Härkävaunu ajaa Haaparan
nan asemalle. Ovi avataan ul
koapäin. Käytävä työnnetään 
vaunuun. Pari sotilasta kiipeää 
sisään. Äh ky mistä, Ovelle il
maantuu kainalosauvat, mies so
tilaspuvussa, ilman toista kät
tä, riman toista jalkaa.

Hänen jäljessään toinen, —  
jaloista ei tynkääkään jälellä.

Kolmas täytyy kantaa. Neljäs, 
jalaton, viides kädetön, kuudes, 
seitsemäs, silvottuja, ruhjottuja, 
huonosti sitaistuja jäseniä, kal
mankalpeita kasvoja.

Riviin! Tarkastus. Vaivai
nen, hidas kulku sillalle, “Silvot
tujen sillalle”, josta laiva vie 
Suomen puolelle ja sieltä taas 
junaan ja sitten —  kotiin!!!

Risti rinnassa useimmilla. Jo
kainen yrittää parhaansa pääs
täkseen eteenpäin, valittamatta, 
hammasta purren. Auliisti aset
tuvat he valokuvauskoneen 
eteen ja yrittävät hymyilläkin. 
Katsokaa tuota miestä porras
ten edessä kainalosauvojen va
rassa. Hymy huulilla.

Kaamea, mielipuolen hymy saa 
veren hyytymään suonissa. Toi
set ovat ilmeettömiä. Ajatus ei 
juokse. Poissa sotarintamasta.
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Minne hyvänsä, kunhan sieltä 
pois!

Missä taistelussa? Miten? 
Kuinka kauan?

Kuin velvollisuutena kertoo 
hän sinulle yksityiskohdat. Jo
kainen vuorotellen, siksi kun
nes komentaja käskee marssi
maan . . .  marssimaan!

Ryömimään!
Risti rinnassa!
Tunnen vieläkin jääkylmän 

käden puristuksen, alistuvan 
hymyn, “ tovarish”, "spasibo” . ,. 

* * #

Haaparannasta Tornioon Suo- 
men-Ruotsin rajan yli kuljete
taan postia koreissa, teräslanko- 
ja pitkin.

Omaiset lähettävät sotavan
geille postin kautta syömistä.

Eilen meni yksi lanka poikki, 
korin sisällys mereen. Pikku 
paketteja joukko. Paketeissa:

Kuivuneita, harmaanvärisiä lei
piä. Äidin, siskon, vaimon, 
morsiamen leipoma, kotitekoi
nen!.^. Homehtunut juuston 
palanen, Sekin rakastavan kä
den valmistama...

—  Ä sh ... Kaikkea sitä!
Tarkastusmies heittää ne me

reen.
* * *

Silvottujen jono on loppuma
ton.

Oh, kuinka katkerata ivaa!
Kun pikkunen laiva saapuu 

rantaan, rientää paikalle sotilas
soittokunta. Marseljeesi kajah
taa ilmoille. Päät paljastuvat.

Neuvottomina kömpivät raaja
rikot, kädettömät, jalattomat 
eteenpäin, kasvot kuopalla, 
eteenpäin, junaan...

Barrikaadein marssi.. vii
meinen mies häviää vaunuun...

Marseljeesi! . . .

V en äläisiä  raaju rikk n ja  Iin a parannan sairaalan  eduslnUa.


