引子

「生不逢尧与舜禅，长夜牛何时旦？」

十三四岁放牛时，拣来一片枯树叶，放在嘴里嚼着。

二十岁，爱上萧伯纳的风凉话：「二十岁不干布尔什维克，四十岁就该枪毙。」

四十岁后到过英国，才知道他们的布尔什维克不必蹲大狱；改行，甩大袖，光端酒杯都行。

且看我们的布尔什维克。

且后七岁说到三十七岁，三十年。